TOROSLARIN TURKUSU » 151

yecegiz. Ancak, Dogus Apartmantmin, bu inzivaya gekilmis dairesinde
o cofrafya &deta ayaklar aluna serilmig gibidir, K&h stz olarak, kih
rusra olarak.

“Koca sair, sen siirlerinde daima yagayacaksm, va o evdeki hatira-
lar, onlar ne clacal? Yazmayacak mism?”14

Simdi 8grendiniz degit mi? Evini.... Tufan dergdhint..., Siz o Sey-
ranbaglari’ndaki tarif edilen evden, siir diinyamizin mithtesem siirleri-
nin nastl ¢kt bir gorseniz, Bir gérseniz, o evin igine koca Toros-
farn nasil girdigini. Ankara’nim gecckondularmim nasil birer birer gi-
rip oturduklarni.... Agaglarin, gigeklerin, kurtlarin, kuglann, bocekle-
rin, girel sinl akan derelerin o evde vasadigm bir gorseniz. Gorseniz
de, tabial anamn muhtesem, sihirli sesinde ruhunuzu yikasaniz. ...

#

COCUKLAR ve BEN
“Hig bir cocuk bana “BABA” demedi
Ben hi¢ “BABA™ olmadim ki...,

“BABA” diyen tatl sesi

Sokaklarda komsularda duydum
Sokaklarda, komsularda gérdiim onlar.
Kosuyorlar, giilitvorlar, oynuyorlard:,
“ANA” divorlardr, “BABA” diyorlard:.
Kosup sarihiyorlardi boyunlarina
Analar, babalar, cocuklarim
Opiiyorlar, oksuyorlar, sevivorlard:

Hicbir cocuk igtenlikle, sevecen
Atilmadi, sarilmad boynuma
Benim hi¢ cocufum olmadr ki....

Sevgilerin en kutsali gocuk sevgisi
Seslerin en giizeli "BABA" diyen ses
Ben hep bu tiirkiilii sesi dinlerim

14 Prof. Dr, SAKACGLU, Saim; a.g.e
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Ben hep baba diyen sesi duyarim,
Bir cocuk bana dogru kogsa uzaktan

Onu, birden stmswcak rulomla kucaklarim.

Gece yarist bir cocuk aglasa uzaklarda
Anasindan, babasindan énce duyarim...
Giiniin haber saatlerinde

Radyoda, televizyonda

Dergilerde, gazetelerde

Yollarda, sekaldarda

“Oldiiriildit” . “Oldii” DERLER
“AH...YAVRUM?" derim;

Oysa, ne dleni bilirim, ne dldiireni
Caresiz, alip bagun giderim,
Aglayan analarla, babalarla beraber
Uykuyu gézlerime haram ederim.
Oysa, hichir cocuk bana “BABA” demedi
Ben hi¢ “BABA” ofmadum ki...”

b

OLMEYECEGIM

“Masmavi gdkyiizii yemyesil daglar
Kuglar, cigekler, bdcekler

Crvil ernil glilen, oynayan cocuklar
Giizeller, cirkinler, hastalar, sakatlar
Tiimiiniizii igten géniilden sevdim
Tiimiintiz benden bir parca, ayiramam
Bende severek carpan bu yiirek var ya
Garen gdzlerim, duyan kulaklarom
Diigiinen bagum, sGyleyen bu dilim var ya
Gorecedim, duyacafum, sevecegim
Oldiirseler bile slmeyecegim....

Beni sevseniz de olur, sevineseniz de
Ben seviyorum ya, bu bana yeter.

Acla agim, tokla tokum, mutluyla mutly
Giilenlerie giilen, aglayanlarla, aglayan
Hustalarla hasta, dlenlerle dlen benim
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Haywr hayir hayr oldiikge vasayan
Koskoca bir evren kadar yitregim
Sevgi, sevdikge cogalir, gercek olan bu
Verimli toprak érnegin

Oldiirseler bile dlmeyecegim....

Bigak nutmay: da tetik cekmeyi de bilirim
Ama kararliyim, tusmayacagim, cekmeyecegim
Sevgi tohumlart serptim evrene
Susuz yagmursuz da kalsa yesertecegim
Sevimek, sevilmek yagamak varken
Daéviismek, olmek, oldiirmek niye?
Kiisliigiin yerine barig
Korkunun yerine giiven
Yiireklerden tiim kitiilitkleri silecegim.
Giérecegim, duyacagum, sevecegim
Oldiirseler, bile, Glmeyecegim,
Olmeyecegim, dlmeyecefim....”

Ak

- Ahmet Tufan, siirde ar1, duru bir Tirkce kullamr, Agdalr ve bol
tegbihli ifadelere asla kagmaz. Bu topragin, Toroslari sesidir.

1988 yilinda Tirk siirini temsilen Kiiltiir Bakanligy ile ilesam, or-

taklaga, onu eski Yugoslavya’nin simdiki Makedonya’nin Struga seh-
rinde yamlan “siir aksamlari”nda goreviendirmigtir. Struga’da iilkemi-
zi bagariyla temsil etmistir,

“0, 1990 ve 1991 yillannda da Bagdat’taki ‘Mihrican-el Merbet’
stir goleninde sitrlerini okumustur,

Yurt i¢indeki gok yonlii toplantilarin pek ¢ogunda siir béliimlerine
veya sadece giirle ilgili toplantilara katimugtir. Bunlari alfabetik siraya
gore sOyle bir hattrlayiverelim: Adana, Afyon, Ankara, Balikesir, Bay-
burt, Cankir1, Erzurum, Eskigehir, Istanbul, Karaman, Kayseri, Kirge-
hir, Konya, Malatya, Mersin, Mut, Nigde, Van,

... Hig bir giir yarismasina katilmamigtir. O, kendi ifadesine gore
“siparig siir” yazmamustir.
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1993 yilinda Tlesam tarafindan, Tirk kiiltiiriine 50 yih agkin bir
hizmeti oldugu i¢in “Hizmet Odiili” ne Idyik gorillmiy ve odiillini
Cumhurbagkani Sayin Sifleyman Demirel’in elinden atmistir.

Séir dostumuz sayin Yahya Akengin’in kaleme atdigi “Toroslarin
Oteyiizii” adh radyo oyunu.... Seatiirk’iin hayati etrafinda geligmekte-
dir. Tabil adlar degistirilmistir.

Rahmetli sair vali Niizhet Erman, pek az sairimize nasip olacak bir
incelikle, bir “Ahmet Tufan Sentiirk Destan1” yazmigtir. Ayrica, “Rad-
yo ve Televizyon kanallarinda onunla ilgili programlar yapilmistir. Bi-
1i on bes dakikalik, diger iigli yarimsar saatlik dort program yayimlan-
mustir.” Ve “Sayin Congur’un kitabr esas alinarak 45 dakikalik bir bel-
gesel cekilmistir.” “Bunlarin yaninda gesitli kiiltir ve giir programla-
rinda Necdet Eviiyagil, Tarik Giircan, Nedret Selguker, Oktay Verel,
Yavuz Biilent Bakiler’de siirlerine yer vermistir.

Bagta “Mehmet Cinarli, Halil Soyuer, Ithan Geger, Osman Atilla,
Faika Sarp ve Kos,va Tiirklerinden Osman Baymak”, manevi evlatia-
rindan Mustafa Ceg/lan, fsmail Kara ve bir ¢ok manevi evldi ona ge-
sitli siirler yazmiglar veya ithafta bulunmugiardir,

Kernalist Atlim Dergisi, Ocak 1986 tarihli 30. sayisiyla “Ahmet
Tufan Sentiirk’le Stylesi” tzel eki vermistir. Dergi genel yaym midu-
rii Mustafa Ceylan'in yapti 1 s6ylesi sairimizi biitiin cepheleriyle tanit-
may1 amaglamaktadir.

“1997 yilinda, iki aylik “Edebiyat Glincesi”, Agustos-Eyliil aylar-
na ait 11. sayisimn 6zel bolumutnii Ahmet Tufan Sentiirk’e ayirmsstir.
Vedat Giines’in doyurucu hir styleyisinden bagka Ridvan Congur’un,
Aydin artkan’m, Ahmet Ozdemir’in, Mehmet Zeki Akdag in, Selguk
Alparslan’in, Kiibra Aykag’in, Hitseyin Yurdabak’m, F. Nuran Kara-
kilig’1n ve Halil Soyuer’in yazlari ile sairimizin iki siirine yer veril-
Imigtir.

19 Ekim 1997 pazar giinii [stanbul’da “Insanlik Sanati Dernegi”
bagkant Dr. Unal Yirekli ve arkadaglar tarafindan Kadikdy Eysan
Oteli salonunda, “Ahmet Tufan Sentiirk’iin Hayati ve Sanat1” konulu
bir toplant: diizenlenmigtir. Buna benzer bir toplanti Ankara’da Tiirk
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Kooperatifilik Kurumu Salonunda, “Kamu Kuruluglart Basim Derne-
81" tarafindan 28 Kasim 1981 tarihinde diizenlenmistir, Rahmetli Sa-
mi Ates bagkanligmda, Isa Kayacan ve Mustafa Ceylan’in yonettikle-
ri bu toplantida, Mustafa Ceylan tarafindan Ahmet Tufan Sentiirk’ iin

siirleri ve sanatr iizerine bir tebligde basili olarak dagtilmustir.

Selguk Universitesi Fen Edebiyat Fakiiltesi Tiirk dili ve Edebiyati
Boliimii 6grencilerinden Dilek Sekiicii, 1996-1997 &gretim yilinda
Dog. Dr. Mustafa Ozcan’in danigmanlifi altinda, Ahmet Tufan Sen-
tiirk™tin Hayati, Sanati ve Siirleri konulu bir bitirme tezi hazirfamistir,”

“Ahmet Tufan Senttirk’iin siirleri ¢esitli normlarda bestelenmistir,
Bunlardan bazilar soyledir.

a. Hemgehrisi Mehmet Cinarli’ya ithaf ettigi, “Yanmak istiyorum
vandifun kadar” adli giivi Erol Sayan tarafindan rast makaminda ve
diiyek usiilinde bestelenmistir,

b. “Derdimi bir Allah bilir bir de ben” adls siiri, Giiltekin Ceki ta-
rafindan rast makaminda, yiiriik semai ustiliinde bestelenmistir,

c. “Yar bana” kavustak redifli giiri, Yasin Garra Giilen tarafin-
dan { Hiimayun ) kdgekee olarak bestelenmigtir,

d. “Bana gel diyen biri var” kavugtak misrali sitri ise Ali Kocatepe
tarafindan besteienmis ve Aysun Kocatepe tarafindan radyo ve televiz-
" yonlara okunmugtur 13

Ridvan Congur tarafindan, 1997 yilinda © 50. Sanat Yilinda
Ahmet Tufan Sentiirk” isimli kitap yayinland.

Mustafa Ceylan tarafindan “Ahmet Tufan Sentiirk, Hayati-Sanat
ve Siirleri” isimli 288 sahifelik bir tahlil eseri 1997 yilinda Antalya’ da
yaymnlanmustir,

Tufan’s giirlerinden segmeler seklinde “Insanbik Sarkilar’” isimii
80 sayfahik bir siir kitabr ile “80. Dogum Yilinda Ahmet Tufan Sen-
tirk™ isimli Prof. Dr. Saim Sakaoflu’ nun kaleme aldif bir kitap ta
“Giince Yaymcilik” tarafindan,yaymevi sahibi Oktay Yivli’ nin baga-
il galismasiyla 1999 yilinda yayinlanmisti,

15 Prof. Dr, SAKAOGLU, Saim; a.g.e
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INSANLIK SARKISI (1)

Neden parga par¢a diinya

Burasi dogu, orast batt

Neden ayri dilde, dinde insanlar

Neden beyaz, kizil, sari, kara

Bu sehirler, bu sokaklar, bu insanlar 7...

Japonya’ da, Kore' de, Kibris’ ta, Afrika’ da
Top, tiifek, bazuka, atom, roket

Oliim cighklar: dinledi cocuklar

Sevgi verine, gefkat yerine, ninni verine

Bu sehirler, bu sokaklar, bu insanlar....

Neden Lumumb a’ dan sonra, Combe
Kongo, Katanga, Kenya, Tanganika
Neden kuzey, giiney oldu Vietnam
Neden sarsiliyor, yer yuvarilag

But gehirler, bu sokaklar, bu insanlar ?...

Diinyann sonu mu nedir ?

Yagmur degil, sliim vagiyor gokten
Oldiiren kim, &len kim ?

Sen, ben-ben, sen

Bu sefiirler, bu sokaklar, bu insanlar....

Aman Tanrun bizi affet

Neden Incil, Tevrat, Zebur, Kur'an
Daha nice diller, dinler 7

Birsin, tiim insanlar knllarindir

Bize de birlik ilham et

Bu gehirler, bu sokaklar, bu insanlar ...

Neden bu sanik, su tantk ?
Neden bu yargig, su savet ?
Neden bu dzgiir, su tutsak ?
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Neden bu sevap, su gitnah ?
Neden bu korkular, neden, neden, neden ?
Bu sehirler, bu sokaklar, bu insanlar....

Ne atom bombasi, ne Hirogima
Ne hipekusa bir hayat

Icimizde tek bir inang
Dilimizde tek bir dua

Insanlik sarkast olsun soylenen,

Bu sehirler, bu sokakiar, bu insanlar ...
3

“INSANLIK SARKISI (II)

Bir sark: sdyleyelim hep bir afzdan

Insanliktan, sevgiden, baristan yana

Yeter bu aci, gozvaglar: dinsin

Bitsin, bu sonu gelmeyen kavgalar

Bitsin, bu korkillar, bu tasalar bitsin

Bir sarki soyleyelim hep bir agizdan

Cinlasin yeryiizii, denizler, gékler

Kremlin duysun, Pekin duysun, Pentagon diysun....

Sussun bu sliim araglarvun act qigliklar:, sussun
Yer yiiztiniin tiim insanlar katilsin sarkimiza
Kardeslikten, barigtan, sevgiden yana

Insanlik sarkisy susmasin, susturulmasin

Cinlasin yeryiizti, denizler, gokler

Kremlin duysun, Pekin duysun, Pentagon duysun....

Meviana’ ca seslenelim “gel, gel I” diyelim
Yunus'ca sevelim birbirimizi, inanalim, giivenelim
Hirogima, Nagazaki, Mailai, Kore, Kibris
Vietnam, Macaristan, Cekoslavakya. Afrika

Yer yiiziinde ne olmugsa, ne yapilmigsa

Ne yapilacaksa daha daha

Erdem digi, insanlik digt, cilginca, acimasiz
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Tiim act deneyleri unutmayin, unwiulmasin
Bir sarki séyleyelim hep bir agizdan
Cinlasin yer yiizii, denizler, gokler
Kremlin duysun, Pekin duysun, Pentegon duysun....

Bir garka tutturalum hep bir agizdan
Kardeslikten, barigtan, sevgiden yana
Insanhik sarkist susmasin, susturulmasin
Diinya génliimiizce giizel

Her sey ginliimiizce olsun

Insanitk sarkusiyla ginlasin ver, gék

Kremlin duysun, Pekin duysun, Pentagon duysun.. ..

Hokk
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TOROSLARIN TURKUS{
Sair dost Niizhet Erman’a

Bir ses yankilaziyorsa gu daglarda

O ses,

Ya cobarun sesi, ya benim sesim/

Bir icli tirkii sévieniyorsa Toroslarda
. Stivleven.

Ya Karacaoglan’dwr, ya dertli kerem. ..,
Bir 5oz ediliyorsa, ask listiine, sevda iistine
O sézii eden:

Ya Karaca — Oglan’dir, va da ben....

Bir kéy cocuguymm, bir dag cocuguyum
Ben anlarum o daglarin dilinden,

O daglar anlar benim dilimden. ..

Hele bir de mevsim “Ala — baharsa”
Doruklarda kar, eteklerde cigdem varsa
Dereler, caylar, giiril giiriil akiyorsa
Coban kaval caliyorsa, duyguly, yanik
Oflakiar, kuzular melesiyorsa

Ask sarkilar: sdylityorsa dogurgan hayat
O sarkiyr sovieyen ben, sovieten ben,

O daglar anlar benim dilimden....

Barcin yaylasinda ve Balgusan’da
Bal arist geziyorsa gicek cigek

Kara kovanlarda petek petek bal

Esentepe baglarinda kokuli elma
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Asmalarda hevenk hevenk tiziim
Tertemiz iciler su, bu solunan hava
Ben:

Bu koylerin, bu daglarin cocuguyum
Bu koyler

Bu daglar anlar benim dilimden....

Karaman, Konya ovasimda altin bagak
Mevléna dergahinda ney ve sema
Nasrettin Hocamzdar bir giil—diigiin
Dervig Yunus'dan bir nefes

Mehmet Bey'in dili art Tiirkgem
Bunlarla dopdolu icim disum

Ben, koyliiytim, ben daglyvm

Diinyay: ve insanlari

Dervis Yunus'ca, Uln Mevidna'ca
SEVIYORUM BEN....

#

“Onun pek ¢ok siirini okurken veya dinlerken, kendinizi agagtan
yana zengin dag koylinde, eski adiyla séyleyelim LAmos’ta, Toroslarn
yamaglarinda bulursunuz. Herkesin okula bagladt g1 yillarda bizim ana-
g1z, babasiz kalmug gok gozil Ahmet Tufan dostumuz, dogdugu kiyiin
kosturan gocugudur. Ustetik, hemen her ise kogturur; giftgilikten go-
banliga, marangoz girakhigs, rgathiktan gizirlige.... Yapmadigt, elinden
gelmeyen is yoktur, Garip ama dogru, acikl seriiveni ti dogumu ile
hagliyor. Gegim zorlugu iginde bir evde gozlerini agiyor, ¢ok yoksul
bir dag kdyiinde yiiriimeyi tgreniyor ve o glinlerde memleketi milteti
bir 6liim—kalim savag! vermekte....

Dért ¢ocuktan sonra, besinci cocuk olarak eklenir aile niifusuna.
Cocuklugunu pek anlamadan, 6nce evde anasina, sonra tarlada babasi-
na yardim etmeye baglar. Okul cagina geldiginde, sansa bakin, bir biri
pesi sira annesini ve babasini kaybeder..., Kiigiik omuzlarina diinyayi
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yiklemek zorunda kalyr,”?

Geliniz hep birlikte, bizim gok gozlii, Toros yiirekli Ahmet Tu-
fan’tmizin Cilelerle, acilarla, micadelelerle gegen hayatini okuyalim,
Bdylece, onun siir diinyasin koklerine uzanalim,

Bir giin muhtarlikta ihtiyar meclisinin Ayasa’ya bekgi tutacaklan-
n Sfrendi. Ayasa, tabiat ananm ilahi kudret firgastyla Gzene, bezene

vaptig: esi bulunmaz bir resim, GOgi tpen daglar ve ¢ilgin yesillikler -

diyan. Cok giizel bir yer olmasina ragmen, kdylii tarafindan lanetlen-
mig yer.

Uziim, nar, elina, portakal basta olmak iizere: her tiirlit meyve ye-
tisirdi de, kimse orada geceleyin kalamazdi, Ciinkii, orada daha Gnce-
leri bir gece kalan insanlari, ya cin garpmig, ya da seytan kovalamgt:.
Nitekim, “tat” olan, dili tutulan, felg geciren, kolu kirlanlarm tamami,
Ayasa’da bu hale diigmiigtii,

Yerden bir anda goklerin yedinci katina ylikselmig daglarin arasin-
da, cennetin bir numiinesi, Toroslarin en gizemli yeri, sularin, golgele-
rin, sesletin ve renklerin ciimbiisti Ayasa.... Bu kadar nefis bir yerin,
tekin olmayan neresi var ki? Cennette kotiiliik olmaz, olamaz!” diyor-
du. Yerytiziiniin en muhtesem cenneti Ayasa, nasil korku sagardi? Na-
8il?

Bu muhtesem yere, kan diigse, can biter.... St giral akip giden su-
lar, Ayasa'nin ayak vcunda bulugup, daglarin arasindan otelere gidi-
yordu. Ressamsaniz, diinyanm en kiymetli glimiig cergevelerine koyup
saklarsiniz, ama resmini yapamazsinz, Sairseniz, kelimeleriniz Aya-
sa’yl tarifte yetersiz kalir, Resim iistii resim, sitr tisti giir,

O giin; afabeyi if}e Ahmet Tufan, Ayasa’daydr, Ayasa, giizeller gii-
zeli, cennet mi cennet bir manzarayla onlar kargiladi. Iki yamndan
akan iki suyun yesilimsi rengiyle. Giinegi Spen gururlu daglariyla....

Giinder Cayi'nin kenarinda bir degirmen vard:. “Tamarm, iste gim-
di aradigimi buldum™ diye diistindii. Ajabeyine bir sey stylemedi. Ca-
yin kenarindan dimdik goge yiikselen kayalara bakt. Bir ¢irpida, aga-
g1ya kayip, nasil inecegini hesapladi. Beg yiiz veya altr yiiz metre yiik-

I CONGUR, Rudvan; 50, Sanat Y ihnda Ahmet Tufan Sentik, s, 25, Ankara 1997
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seklikten kim korkard: ki? “Hem sonra, burada ag kalinmarz ya” dedi.
Diinyanin en giizel meyveleri var. Ye, ye bitmez. Carun m1 sikdd, is-
te sana suril sirtl akan iki ¢ay. Regendiginde yua....Kuglarm en giizel
ttenleri burada. Daran koyii kargida iste....” diye diigiindii.

“Ayasa’ya bekgi olmak, cesaret ister, Yiirek ister. Bende hepsi var,
Bekgi, ben clacagim... Kimseye birakmayacagim bu igi....” diye s8y-
lendi. Onun i¢in gelmigti buraya....

O giin, Ahmet, Ayasa’y1 bir ugtan bir uca dolasts. Agaglar, kusla-
11, gigeklerl, boceklert sevdi.... Oniarla sohbet etti. Soylesti....

Ky ihtiyar heyeti, bu kadar giizel bir yerin sahipsiz kalmasun is-
temiyordu. O giine kadar, koyli, oraya hic bir sey ekip bigmemisti.
Oradan getir elde etmeliydi. Bir bekgi bulabilseler, bu ig olur, diye dii-
siindiiler. Aksam oldu, ihtiyar heyeti, koy odasinda toplandi. Kdyiin
tiim ileri geienleri vardi, Oldukga kalabalikti.

Herkes merak ietisinde... Ayasa’ya bekgilige kim talip olacak?
Daha onceki bekgileri felg eden, tat yapan, kolunu kiran Ayasaya, bek-
¢i kim olacak? '

ihtiyar heyetinin en yagh tyesi, kalabalifa donerek seslendi:

— “Avyasa’ya bekgi tutulacak! Dortte bir geliri bekginin olacak! Var
mi talip olan? Var mu talip olan?” diye seslendi. Kalabaliktan it ¢ik-
madi. Oysa, kalabalik arasinda, kiydeki babayigit delikanliar da var-
di. Kalabaliktan ses gelmeyince, yagh tiye:

— “Ayasa’ya bekgi tutulacak! Gelirinin iigte biri bekginin olacak;
var mi talip olan? Duydunuz mu, var mj talip olan?” Dedi. Gene kala-
baliktan cit cikmadi. Hattd, kalabaliktan belti-belirsiz giiriiltii g1k ki,
« Oraya kim talip olur? Adamu cin garpar yahu!.» diyorlar ve daha on-
ce bekgi duranlarin halini konuguyorlardi. ,

Kimseden ses ¢ikmayinca, ihtiyar adam gene sestendi:

—“Sop defa sesleniyorum! Ayasa’ya bekel tutulacak! Gelirinin ya-
ris1 bekeinin olacak! Var ms talip olan? Gelirinin yarist bekginin ola-
cak, var m¢ talip olan?” diye sordu....

Kalabaligin en arka siralarindan bir ses yiikseldi:

— “Ben varim!L.”

Kalabalik, bu sesin geldigi yone dogsu dndii. Sagirmiglards.
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“Bu ¢ocuk, aklnr oynatmug olmali” diye ditgtindiiler. fhtiyar adam:

~ “Kim mis o? Gelsin bakalim!” dedi. Kalabalik ortadan ikiye ay-
nldi ve muhtarlikta gizir olarak gorev yapan Ahmet, ortaya gikts. [hti-
yar heyetinin yagli iiyesi, Ahmet’i agagidan yukariya goyle bir siizdii.
Tam bu sirada, kalabaligm arasindan Ahmet’in enistesi “Birakimn yahu!
Bu deli bozugun birisi. Bundan bekgi olmaz.” dedi gi duyuldu, Ancak,
ihtiyar heyeti aldirmadi ona. Ahmet’i sorguya cekti;

— " Oflum sen Ayasa’mmn neresi oldugunu bilir misin?” dedi. Ah-
met, kbylin tiim delikanhilanindan daha cesaretli oldu Zunu ortaya koy-
du. Korkusuzdu. Hem sonra, babasindan kalma bir vatagl vardl, Gene
babasindan kalma bir takarof tabanca, bir gifte tiifek ve bir kag da bi-
cak. “Korkulacak ne var ki?” diyordi, “Hem sonra, orada degirmennct
Kamber Day: , gibi bir ihtiyar durabiliyorsa, ben niye durmayayim”
diye diigiindii. Oyle ya, bir ihtiyarin durdugu yerde, bu kadar silahla
bir geng niye durmasin?

-~ “Ayasa’y: bitirim!” dedi. Thtiyar:

— “Peki oflum , sen bekgilik yapabilecek misin? Korkmaz musin?”

— “Korkmam! Babamdan kalma tabanca var, tiifek var. Onlarta ko-
ruyacagrm Ayasa’yil..”

Bdylece, gelirinin yarist Ahmet’in olmasi kaydiyla, Ayasa’ya bek-
¢i oldu.

Ahmet, babasindan kalma takarof tabancay: takt: beline, tiifegi al-
di omuzuna. Figekleri kugandi. Bigaklar beline soktu. Sanki, savasa
gider gibi hazirlant. Aksama dogru, vurdu sirtina yataini , gitti Aya-
sa’ya....

Ayasa, biittin hagmetiyle igte kargisinda.... Daglarin omzundan oij-
neg, nazl bir eda ile ¢ekilmeye yiiz tuttu, Yamaglardaki kayalarin yii-
7z, giin batiminin sibirli firgasiyla boyandi. Gizemli bir hava gevreyi
sariverdi.

Once, Ayasa’nin ortastnda bulunan tepemsi yere gitti, Orada ii¢
dort afac vardi, Birisinin dallart arasina yatagin koydu. Dikkatli gtiz-
lerle, etrafl kolacgan etti... Caym kenarinda bulunan degirmene gitme-
li, Kamber Day1'va “ iste ben geldim” demeliydi. Oyle de yaptl. De-
girmene vardifinda, ihtiyar degirmenci, hazirlik yapiyordu. Ahmet’i
gorilince:
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— “Hog geldin ogul! Hayrola, bekgi oldun mu?”* diye sordu.

Ahmet:

— “ Oldum, Kamber Dayi....Artik, sen yalniz kalmazsin. Bak, ben
de varim....” dedi. Bunu duyan ihtiyar:

— “ Hayurli olsun ogul! Ancak, ben akgam olunca buradan aynr,
koye donerim. Burada akgamiarl kalmam. Evde, kivyyiimde kalirm, de-
mez mi....

Ahmet, bir anda, neye ugradifina gasirds, kaldi. Oysa, nasil da gii-
venmigti, “Su ihtiyar, Ayasa’dan korkmuyor da, ben mi korkacagim 7
diye diye, bekgilige talip olmustu. “Yand: Kerem’in arpa tarfass” dedi,

[htiyar degirmenci: “Ne oldu oglum? Bir ey mi dedin?” diye sor-
du. Ahmet: — “Hayir. Hayir Kamber Dayi, bir ey demedim.” diye ce-
vapladi. Thtiyar degirmenci, kdyiin yolunu tutarken, Ahmet, tabancasi
belinde, tiifegi ve fisekligi omzunda, bigaklari belinde, Ayasa’mn yo-
lunu boyladi, Tabancasiu arada bir eliyle yokluyor. Kendi kendine
“Olsun, bunlar var. Korkmam! Gelen olursa, muhlanim!....” diye sdy-
lendi.

“Ya cin ¢arparsa?” sorusuntn cevabint alamiyor ve “Kim, ne olur-
sa olsun, mutlaka kursun stkmaltyim” diyordu.

Ayasa’nin ortasinda bulunan tepedeki yatagimin yamna gitti. Gu-
ney, son nagmesini de yaparak, daglarmn ardina agt1, kayboldu, gitti.
Akgam, usuldan usuldan, daglara kara drtijsiinii drtmeye baglads. Da-
gin birisinin golgesi, otekinin iistiine siyah bir ¢arsal clup digtii. Kus-
Jar sustu. Sabahtan beri ¢ilgin agikiar gibi dans eden doga, sessizligin
derin ugurumuna yuvarlandi, Sular bile, haykimslarini kesti, urkek,
korkak akmaya baslads. Her hir cam agac biraz ileride kollarini agmig
canavarlar gibi duruyordu . Ayasa, yas giyindi Ayasa’ya gece indi.

Oysa, ne digier kurmugtu. Glindizleri gezecekti ve geceleri gide-
cekti degirmencinin yanina.... Muhtarlikta, “Oglum, Ayasa’y! bilir mi-
sin? Geceleri orda yatacaksin. Yatmazsan, sana bir gey vermeyiz!” de-
miglerdi. “Demek, gece yatmakian korkuyordu herkes. Ya su koskoca
koyiin babayigit delikaniilarina ne demeli?.... Onlar, gece deliren, bag-
kalagan Ayasa’dan korkmuglar. Bu korkudan Otiril, bekgilige talip ol-
mamuglardi.” Ahmet, ihtiyar deirmenciye daglar kadar glivenmisti.
“Oldu mu simdi , oldu mu ya?” diye soylendi. Olan olmugtu bir ke-

EL)
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Ayasa’nmn hemen kenarindan gige yiikselen daga bakamadi. Hep
kargida, Daran Kéyii'niin eteklerine siremi dayadigi, koca dagin bagi-
na bakts. Oradan, yildizlan bile géremedi. Tki ¢ayin birlesip, el ele ve-
tip akip gittigi azgin derenin igine diigtii sanki, Derenin ilerisindeki da-
gm, bir anda niinde dikiliverdigini sandi. Ug kocaman derenin orta-
sinda ziimriit bir iicgendi, Ayasa. Daglarin arasindan yildizlan gore-
mgyordu. Tek, tiik, bir kag¢ yildiz gtz kerpryordu. Torostarn geceleri,
bol yildizly, iri yildizli olurdu. Ancak, Ayasa’min daglarmdan yildizlar
goriinmilyordu. Gece, Ayasa’da korkungtan korkungtu. Gece dev gibi
abandi, Ahmet’in listiine. Gurtiltillerle, homurtularla. Cakal ulumala-
ryla. Yusufeuk kuglarinin “Blu!, Bluu!.... Buldun muuu!..,” seslerine
daglarin gimbiirtisii kansiyordu. Gece kuslarnin ¢igliktari, siyaiun
delirip delirip tistiine gelecegini igaret ediyordu, Aksam, Ayasa’dan
cok cabuk gecti. Akgam, geceye nasilda cabuk doniistiverdi? Ahmet’in
yiiregini kdkular sartyordu arada bir.... Ama ne yapsin?

Muhtarligin karar defterine basmestt parmagini, Bu ig bitmigti bir
kere. Giindiiz, gelin gibi Ayasa....Daglarin icinden gegerken, “Bu dag-
lar, bu dereler, bu agaclar benim gayri.... Buralarin hakimi benim! Ge-
Hp gecenterin ve sadece gobanlarn yedigi meyveler benim! Su akip
giden derefer benim!” demigti, Degirmenci Kamber Day1t’'nin arkadasgi
olurum diye diigiinmiigtii. Tekti, hakimdi ama gecenin koynundaydi,

Tepedeki ii¢ cam agac onun dostu oldu. Camun dallart arasima ya-
tagini koyacak hir diizen kurdu, Bir merdiven yapti. Uzerine ve bu
muhtegem (abiata abanan siyah geceyi, yagamaya bagladr, Cok dikkat-
liydi. Gozleri fin] finil doniiyordu.

Daran K&y, bir kilometre yukarda, caymn iist kaismuinda karsi da-
gm etefinde, arada bir tek tiik yanan cira 1stklanyla gz kirpan bir ha-
yaletti, Ayasa ‘nin yambagindaki dagm tepesinden asafr, yalgin ka-
yatarin tam ortasinda, Ulubogaz, su ugtugu, it ugtugu denen yer vardr,
“Kimbilir burdan, yukardan agagi kag hayvan diigiip can verdi?....” di-
ye diiglindti. Ulubogaz’dan agafi kag kere kayip inmig, kag kere
Ayasa’da liziim yemigti. Ulubogaz. Sihirli bir dere. Ugurumun gigstin-
deki agiz....

Gece ilerledi. Blubogaz’'in tepesi agmis agzini, azgin canavar gi-
bi. Cakil taglari, birbirine ¢arpa ¢arpa indi. Gecenin koynunu, korkung
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giiriltiiler sard1. Oylesine bir giiriiiti ki; daglar ugurumun koynunda
patfadi, Birbiri pesi sira, birbirine garpa ¢arpa vuvarlands taglar. Gece-
nin koynunda yel arayan yaban hayvanlarn, tilkilerin, ceylanlarmn
ayaklarinim gikardi§) kiigtik tanecikleri dilgtii asagilara.... Sesler, yan-
ki yank birbirini kovaladi.

Cakil taglart, Ulubogaz’dan dere kenarina birbirine ¢arpa ¢arpa in-
di, ortalif1 giiriiftiiye bogdu. Korkmamak imkansiz!.... Bir ¢itirds duy-
du, Stiphelendi, iirkti... Patlattr peginden ciftesini.... Ciftenin gikardig:
ses, daglarda yankiland: ve bir bagka giiriiltilyd de gecenin koynuna
civiledi. Korku ve cesaret bir arada , yiireginin i¢inde.... Sabaha kadar,
belki de on—yirmi kere ¢ifte sikti, Cam agacimn dallari arasinda kur-
dugu yatagina, bir tiirlti bagin1 koyup uyuyamads. Kendi kendine soy-
lendi:

“Toroslarn tiirkiisiind duydunuz mu siz hi¢? Siz, alabahar geldi-
ginde, doruklardan kar alip yediniz mi? Eteklerden altin saris1 ¢ifdem
topladiniz mu ? Derelerin ¢aylarm giiril guriil alagimu seyrettiniz mi?
Su bile yesildir, Toroslar’da, Kopiikler, kar beyaz....

Iste boyledir bizim Toroslar. Giindiizii sevda, gecesi kavga, Yorik
gadinnda, geceleyin bir, Goriin, sujarnn giip giip nabiz atigin1. Biiylik
su , Akdeniz’in caginsina uyan derelerin, ugkimkiarim igitin. Ugurum-
Jarin korkung bityitkliigiinii, Platolarin ufuk gizgisine kadar sessiziigi-
ni yasayin. Toros ¢ocuklarinin igde dikeninden tattig1 acty1 hissedin....

iste boyledir bizim Toroslar. Her bir yoresi, kendi icinde ayn bir
diinya. Dort mevsimin dordii, yedi rengin yediyiiz bin ¢esidi, milyar
frekans boyutundaki seslerin tlimiinii sinesinde gizlemistir. Siz ner-
deyseniz, nasil bakiyorsaniz, neyi artyorsaniz , o size gére gOriiniir,
sesienir, renklenir. Bir coban kavalint sever. Bir de gelinlik kizlarin
ayak izlerini. Ha uputtum ! Sizi, hepinizi de sever....

Gece cadilagsa da, giindiiz nazh bir gelin olup gikar. Iste, bizim
Toroslar bityledir.... Gece gildirtir, gindiiz giiliimser size....Korkudan
geceyi degil, giindiizii diigiinddi hep,

Ne kadar diigtindii, dald: gitti Ahmet...Ruhunu Ayasa’ya, Torosla-
ra teslim edip kalmsti,

Sabah olunca, giinesin ilk sgiklaryla birlikte, aksam ¢ildran Aya-
sa, uysal bir gocuk gibi giilimsedi. Sanki hi¢ bir sey oimamug, delir-
memis, ¢ildirmam:s ve homurtularla debelenip durmamig gibi , sessiz,
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sakin ve g1l 1511 parfryordu. Derelerin, kayalarin glimbiirtiisii yok ol-
mustu.... Sular, ince bir sark: soyler gibi akip gitti stelere. Agaglarm
yapraklari, sabahu, serin yelinde, dans etmeye bastamazlar m?

Ayasa’ya aligti. Dost oldu. Ayasa’mn kuglart, biscekleri, cicekleri-
ni ezberledi. Tanigik oldu ciimlesiyle. Ofleye dogru, Kamber Dayi' nin
defirmenine un Ggtitmeye gelenteri gordii. Onlarla sohbet etti. Gelen-
ler bekgi Ahmet’in $nce yiiziine bakti, bakti.... “Acaba cin carpmig
mi?...Ya da, bir yerine felg inmis mi” diye, meraktan baktilar....Q da,
tiziim gozleriyle onlara giildi. Ozellikle, gelenlerin gocuklarini sevdi.
Orlara yemis, meyve verdi. Oldum olasi, Toroslarin ¢ocuklarinican-
dan severdi.

Komgunun birisi, “Korkuyor musun? Cinler var!” diye sordu. O,
tizerinde “Ashab—1 kehf” yazili bicagms gistererek:

— “Igte bu bicak benim fizerimde oldugu siirece, cinde, seytanda va-
nima yaklagamaz!” dedi. “Bekgi korkar mi hig? Bekgi bu! Teneke de-
gil ya” diye diigiindii. Ditsiindiigiinii soyleyecekti. Vaz gegti. Syleme-
di. :

Tabancasi, tiifegi, bigagl vardi, sonra yiiregi.... “Yiirck ofmazsa
dtekiler hig bir igc, yaramaz.Yiirek bu yiirek. Toroslarn ¢ocuklarnda
ylrek...Dag kadar hagmetli.... Onlarin yiireklerini Toroslardan Al-
lah’tan: gayri kimse ayiramaz! Bekgi Ahmet’in yiiregi de dyle.... “El
dedigin tetik de gekecek, giilde tutacak.” dedi durdu. Geceyi kurgunla-
di. Giindiizii, sevip bagrma basti. Gece korkudan 6ldi oldii dirildi.
Giindiiz bayram yapti.... Dilinde tiirkii oldu Ayasa.... Gelinlik kiz gibi
bakiyordu bekgiye.... Bekgi, Ayasa’ya yaslandi, bagrina basti....

Ayasa’da iig—dért ay bekeilik yapti. Cin carpmaya, seytan aldat-
maya gelemedt. O yila kadar, kéyl, o verimli topraklara en kiiciik bir
sey ekmemis.... O yil, bekgi sayesinde, bire on—yiiz verim aldi.

Bekgi, kdyiin ve koyliintin kaderini degistirdi,

Uziim asmalarmin, el kadar vapraklariyla giinegi selamlamasim
gordti. Nar ¢igeklerinin kirmizi dudaklariyla 8ptismelerini seyretti, Her
iki caymn suyu oldu, ctimle agaclarin, bitkilerin kilcal ktiklerini suladi.
Giines oldu, gtlgeleri kovalayp siidi. Giilge oldu, sicak havalan serip-
letti. Kuglarin dili oldu, yesile sarkilar, tiirkiiler ssyledi. Krsaca, yiire-
gini Ayasa yapti, kendini Ayasa delisi....
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YANKILANACAK SESIMIZ

-Bu giiri size yazdun ¢ocuklar-
Siz daglarin, kdylerin cocugusunuz
Esen vele, akan suya, dten kuglara
Benzersiniz, Ucar, sevecen, tirkek
Yiireginiz sevgi dolu,.almniz ak, baginiz dik
Yagmur yiiklii bulutlar denli gdzleriniz.
Biliyorum, aglamak da, giilmek de dogal
Ne olur, giilmeye aligin, giiliin ve sevin
Elinizin emegi ak alnmzin teridir
Yedifiniz ictifiniz....
Sizin de hakkuuz yagamak, sevilmek, sevimek
Siz o daglarmn, o kéylerin coculdart
Benim dert ortagun defil misiniz?

Ammsayin, ardich daglardan, tagh yollardan
Yalinayak gidip geldiginiz aci giinleri
Dondurucu sofiuklarda, tipide, karda
Daglardan sirivzda, ocaklarimza odun
Stgirlariza, davarlarimza ormanlardan dal
Tasidiginiz o kot giinleri

Sizin giiriniz bu cocuklar

Bilesiniz....

Dondurucu soguldarda, kavurucu sicaklarda
Ustidiiniiz, “figiidiim”, aciktinz “actkton”
Diyemediniz,

Kim dinlerdi, deseydiniz....

Davramglarunz, duygularing, sevgileriniz
Soludugunuz hava, ictiginiz su kadar temiz
Pinar baslarinda, ekin tarlalarinda

Diiven siirerken, harman atarken

Yamk bir kaval sesiyle

Icli bir halk tiirkiisiiyle

Gézleriniz yascrivdl

Hoplard: yrirelkleriniz....
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Hig unutabiliy mivim, unutabilir misiniz?
Degirmende, bugday yerine, arpa yerine
Dégme, ahlat, armut, miswr kogam
Ogiitiip ekmek yapip vedigimizi

Ya ayaklarimiza batan sart dikeni

Calt dikenini, ifide dikenini, ptirag

Onlarin acisin gelmeyen bilmez
Aylar gecti, villar geci aradan

Hig birisini unutmadim, unutulamaz
Biz daglarin, biz kéylerin cocuklariyy
Ne diskotek biliriz, ne salon, ne saz
Bizi, bizden olmayanlar anlamaz...,

. Onun i¢in sevdim sizi
Sizin igin yazden bu gifrimi
Bizler ki, cicekli meyveli agag
Verimli toprak gibiyiz
Kaylerde, daglarda, ormanlarda
Yankalanacak, yankilanacak sesimiz....»

OYKUM I

«Bir harman yerinde agiinus géziim
Diiven siiriiyormug babam

Ne doktor varmug, ne ebe
Toplanmy komsu kadinlar
Kesmigler gébegimi

Uzativermisler toprak iistiine
Geligim kimseyi sevindirmemig
Diisiindiirmiis éylesine.

Anarun beginci eviddiymigim
Fakir bir koylii imis babam
Yazin ¢iftci imis, kistn amele
Adana, Antalya, fzmir
Dolasirnus diyar, divar,
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Bes cocukla anam kiyde kalirmus
Kis uzadikea uzar dert cogalirmis
Ne yakacak kalirmuy ne de yivecek
Bu &ykii dedildir gercek
Biz aglarmisiz, anam aglarmis.

B Y

1924°10 yillar....Cumhuriyet ildn edileli bir yil olmus.... Anadolu,
Gazi Mustafa Kemal'in actig1 ézgiirliik bayraginin altinda, yeni ufuk-
lara dogru yiiriiyor.... Yedi diivele karst koyup, diigmanlarint denize
dokerek, en biiyiik zaferi kazanmig olan Tirk ulusu, canmdan aziz bil-
digi valan topragina sarshyor, agkla, sevide....

Tiirkiye Cumhuriyeti, 6zgiir dilnyanmn bir dyesi olarak, dik bagint
bulutlardan yukari gikariyor ve Bilyiik Atatiirk’iin ilke ve inkiléplarty-
la sahlaniyor....

Biiyiik bir imparatorlugun yikintiJart arasindan, iman, agk ve azim-
le yepyeni, pirel piril bir Tiirk Cumhuriyeti ¢iktL....

Anadolu insani fakirdi; ama, timitsiz degildi. Yorgundu, ama, giic-
siiz. degitdi.. Vatan topragim, diigman cizmesinden kurtarmig; gimdi,
veni bir heyecanla, gozii gibi korudugu toprag1 ekip bigiyor. Ona, ic-
ten sariliyor; sarildikea da timitli yarmlara bakiyor....

(Sarsveliler) Ermenek ilgesi’nin Esentepe Koyti'nde(eski adi La-
mos), Battaloglu Gok Ali ve Fatma’mn toprak damli evinde, tahta ka-
stklari tutan efler, ¢orbaya hiicum etti....Giintin olanca yorgunluga, bu
sofra baginda.... Allah ne verdiyse, onu yiyorlar....

Gok Ali, Battal Gazi soyundan olup, Malatya taraflarindan gelerek
Esentepe (Eski adi Lamos) Kéyii'ne yerlesmig. KOytin egrafindan olan
Miiftiizadelerin kizi Fatma Hamm’la evlenmis. Fakir bir Anadolu kdy-
tisii....

_ “Ethamdiilillak!...."” dedi, sofradan kalkti. Ogullari, heniiz sofra-
ntn baginda.... Gozlerinden akiyordu yorguniugu.... Sirtint duvara da-
yadi. Bir kere daha; “Eihamdiilillah!....” dedi ve ogullarina seslendi;

—~“Oglum Dede, varin imece girevi bizde. Diiven tistiinde uyumak
yok.... Tamam mi, ona gore ha?... Ekin yiginlarn bir giizel dizin olur
mu? Sonra komgulara sabahtan haber ulagtin , tamam m1?”

Uziim gtzlerini, esi Faima’ya cevirdi. Eginin karnt burnunda.... Ha
)
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bugiin, ha yarin dogurabilir.... “Bu rengberlik de zor ig be” diye diisiin-
dii.... “ Su hanim gelmese bari” diyeceki ki, esi:

— “Ogleye dogru komgularla yemegi geliririz....” deyiverdi. Olan
olmug , stiylenen sdylenmisti. Karni burnundaki kadin da gelecekti,
“Hem koylu esi tarlasiz, issiz olur mu?” diye diigiindii. “He ne olursa
olsun onlari tarladan, bagdan, isten el cektiremezsiniz” diyordu,

Battaloglu Gok Ali’nin toprak damls evi, bir hayli eskiydi, Zama-
ninda, tagtan yapilmusti. Kendi elferiyle tag tagimist: da, gene kendi el-
leriyle, konu komgunun yardimiyla bu evi dikmigti.... Evin ortasinda
bir salon, arka tarafinda ambar ve salonun saginda ve solunda oda-
lar.... ki kiz, iki erkek cocugu vard:. Begincisi de igte yolda, *Bari er-
kek olsa da, tarlaya, ¢ifte, cubuga faydast olsa” diyordu. “Ama, zaten
dort bagr gegindh;ﬁuek, beslemek zor, Bu beginei, ayrt bir yiik olacak,
ne yapalim oldu bir kere iste” diye diistindii.

Gecenin koynuna dogru, yildizli bir gokyiizii afir agir ilerfedi..,.
“Delik” adins verdigi pencereleri kizlar, bezle kapattr. Anadolu kiyle-
rinde akgam sofralar bir baska olur, Giintin yorumu, bir sonraki gii-
niin programi aksam sofrasinda yapilir, Aile bireylerinin tamami, yer
sofrasina oturur. Hep babanun, biiyii§iin stzit gecerlidir. Karari o ve-
rir.. K&ylil sofras1 bu....Ne olacak? Tahta kasiklarin, sesi ve babanim
sest, K&y!lt, kagimt bile kendi yapar. Tarhanayi, bulguru, ekmegi. ...
Her seyi kendi yapar koyliniin.. ..

Yemek fasli bitti. Gok Ali ve gocuklan uykuya cekildi. Neden son-
ra, Fatma’nin sancilart tutmaz, mi? “Koylii hanimt sabirli— sebatli olur”
deyip, gik’mr bile ¢ikarmads.... “Yarm, imece glinii- imece siras1 biz-
de, sancinin sirass mu?” diyerek, sustu kaldt....

Ertesi giin, sabah evaniyla birlikte, tarlanin yolu tutufdu. Tarlada
bir kosugturma ki sormal.. Bir yanda harman ve doven, ite yandan
ckin yiginlar1. Giineg, deliyor insanin tepesini..., Sicak mt sicak, gekil-
mez bir hava, harman yerini bir bagtan bir baga yakarcasina yalay1p ge-
¢iyor....

Diiven doniiyor, gtines tepelerinde déniiyor....

Diiven, dénmeye devam ediyor....

Gok Ali'nin oflu Dede, diivenin iizerinde.... Oniinde bir ¢ift tkiiz,
doniip duruyor, Altin sarisi, bir ipek misali parlayan samanlar.... Yi-
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genlardan aldifi ekinleri, harmanin yan tarafina yigiyor Gok Ali....

Ellerinde, torbalar ve tencere bulunan iig kadin, harmana dogru ge-
liyor. Belli ki, 8gle yemegi.... Belli ki corba....

Karni burnunda olan GOk Ali’nin esi Fatma'da ekmek torbasim
omuzlamis. Agr ve sancilar iginde kivrandigl yiiziinden belli,

Kadinlar, harman yerine gelince, yer sofrasini kurmaya bagladi.
Tam bu esnada, Fatma'nin sancilari artts. Bir terleme, bir feryat ki an-
latdmaz... Kadmlar kostu....Onu, bir yigimimn golgesine yatirditar...Iste,
beklenen dogum....

Kadmlar, “Bir erkek gocugun oldu!.. Miijde!!!” diveceklerdi ki,
Gok Ali “Sirast mt imdi? Ona sdyleyecektim, gelme diye.... Bu besin-
ci oldu. Dordiinii besledik de, besinciyi nasil besleyecegiz?.” de-
di....Cocugun gelisi, kimseyi sevindirmedi, digiindiirdii Sylece....

Fakir bir ciftci olan Gok Ali’nin, besinci evladi dlinyaya geldi....
Cocugun kulagina ezan okunacagl sirada, nereden ¢iktigi bellli oima-
yan kiigiik bir tufan ortali¢ alabora etmez mi? Cok kisa sireli devam
eden tufan gitmis, ortalifl, gene, sicak bir sessizlik kaplamigts. Gok
Ali, cocugun kulagna ezan okudu ve adinin “Ahmet Tufan” oldugunu
soyledi....

Yazin koyiinde giftgilik, kigin ise; Adana, Antalya, fzmir gibi ver-
jerde, amelelik yaparak ailesini gegindirdi.... Diyar diyar dolagarak,
ekmek parasi kazanmaya caligti. Tarla-tapan, harman ve bag isleri,
olanca anligiyla omuziarinda, Omuzlar yorgun. Avuglart nasir....
Ekip, bictikleri ve “imece” usiiliiyle tiriin elde ettikleri igin mutluydu-
lar. yoksuldu, fakirdi ama mutluydular....

Koylii ne zaman mmu mutlu olur? Bugday1 degirmene gotiiriirken.
Neden mi? Ciinkii, harmanin gilesi bitmigtir de ondan. Bir de, bag bo-
zup, pekmez kaynattginda. Davarlardan, ineklerden bakrag bakrag siit
aldiginda. Yorgun adimlarla tarla doniigiinde. Arklardan sufarin yalap
yalap akugmda. Bir testi ayrant tepesine dikip, glikrederek bryiklarini
elinin tersiyle sildifinde Uzaklardan yanik yanik Oten kaval sesini,
riizgarin arada bir getirdiginde. Halay cekip, nara attifinda. Ekin yi1-
Bintarmun kenarina uzanip yattiginda. Bir erkek gocuk sahibi oldugun-
da mutlu otur. Oplunun asker doniigtinde mutlu olur. Iste, koyliintin
mutlulugu budur....
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Gok Ali’de koylii, Gok Ali’de mutlu,...

Harman kalkti....Saman, evlerin ahurlarina konuldu....Baglar ho-
zuldu....Sergiler katdirildi.... Ancak, bu yaz mevsimi, G6k Ali’nin ai-
le niifusunu bir bag daha artird. ..

Simdi, koyiin yakimndaki ¢am ormamnm derin sol uyuslanni duyar
olmugtu. Goktepe Koyii’ntin iizerine diigen gélgenin efsunkar tiirkiis(i-
nd igitti.... Daglarin, derelerin homurtusu, yiireginin tam ortasindan
seslendi....Kimi gece, ormanin te yakasmdaki tren yeri, harabeleri,
gozilinlin &niine getirdi, “acaba kimler yagad: ki orada?” ded.

“Bu beginci var ya, bu besinci cocuk. Bu Lamos’tan bir ayna tutup,
Goktepe’deki kizlara sinyal verecek mi?” diye ditsiindii. “Korkung
ugurumlaria dolu daglart, azgin sularfa can ¢ekigen dereleri gegip, Da-
ran Koyit’'ndeki diigiinde halay cekecek mi?” divordu,

Yasland: evin duvarina. Sirtinin biitiin agriarm duvara aktariyor-
du. Igerden cocugun aflama sesi geldi de, Gok Ali daldi g1 riiyAdan
uyandl. Komsu bahgeterden kopek sesleri yiikselip, akgamin alaca ka-
ranhifinm sessizligini yirtti, Agaglar, zenginlikleri olan yapraklarinin
yliziinii sarartip sarartip diigiiriiyortar ve ¢iplakli ga hazirtanyordu. Ka-
ranligin sihirli eli, agaglan itiyordu yalnizliga....

Igerden bir aglama sesi daha geldi. Ardindan bir gocuk “Ana, bu
bebeyi emzir de sussun, Uyumak istiyorum!” dedi. '

GOk Ali’yi sicak yerler, kumlar, denizler miknatis gibi ¢ekti, To-
roslarin gitmbiirtiisii, ruh kokiinde isyan bayraklarine dalgalandirdi,
Alrily bagt, yastigt su iginde biraktt. Uykunun kollarina testim oldu,

Zaman, bir Toros yeli...Esip gecti, Mevsimler, zamana teslim.
Haftamin yedi giinii, yedi deli tay....Y akalamanin, durdurmanin imkamn
yok. Koyde zamanin ads ¢ile, soyad: derttir. Boz bulanik bulutlarla ve
Toroslarm bagimi ¢rten beyaz bagortiisityle kig geldi, catti....

Kis, lapa lipa yagan katlariyla, kdy evlerinin damlarina kadar yiik-
selir, oradan tiim sogukluguyla tag evlerin odalarina girer....

Koydeki yetiskinlerin ¢ogu, sicak yerlere, Antalya gibt yerlere ¢a-
ligmaya gider....Soguk giinter uzadikea uzar, dert gofalir. Dert ¢oBial-
dikga, ne yakacak kalir, ne yivecek....

Ozellikle, kisye yakin dere kenarlarnndaki kaynaklardan su getir-
mek ayr1 bir derttir.. Ciinkii, dereler donar, buz tutar... Yollar gegit ver-
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mez....Yollar toprak. Yollar toz, duman, ¢amur. Hele kar yagdsginda,
yollar gile....

Anadolu koyliisiiniin li¢ onemli derdi vardir. Yoi, su ve elektrik, O
yillarda, koylii elektrik nedir hilmezdi bile. Yol ve su i¢in girpimrdi,
Yollar garip. Yollar yetim, Dolana dolana Toroslarin Gtelerine agar gi-
det yollar. Karla kaplandifinda bulamazsitz yolu. Bilemezsiniz ner-
den, nastt gecilecegini....

Suya gelince. Su, kyliiniin her geyidir. Tarlasmin, baginin camdir,
Devlesmis dereferin en dip noktasinda kopiire kopiire akar gider su.
Gider de, evlere golemez. Koyli, evindeki kap kacafn doldurur karla.
Erir karlar | su olur. Siz, hi¢ kar suyu igtiniz mi? Dilinizde degisik bir
tat brrakir. Ofgiin, dermansizdir kar suyu....

Evde, eskiden kalma bir besik vardi. Dort cocuk da onda yatmis,
uyumugtu. Simdi de, Ahmet Tufan, o besikte sallanmaya bagladi... Kis,
biitiin hugmiyla, Esentepe Koyi'ne gelip oturdu ve asla gitmedi. An-
nesi, cocugunun hastalanmamas! igin, salonun duvarindaki ocaklifa
odun atip durdu. Ocaklik, yandi; ev, ¢irayla aydiniandi. Cocuklar, bir
yatakta yatti. Cira stndiirtildii.

Toroslarin kadmnlart, karl giinlarde sanki dul kahr. Cocuklarryla
bir baginadir. Cemreler topraga, suya diigene kadar sabreder. Evinin
erkegi, alir bagini gider, hasretler de yanar yikihir Toroslarin kadini.
Yalnuzligins yasar, kil yagar, hasteti yagar.... Bekler, giin sayar, dua
eder....Gok Ali, gurbetlerde ekmek parasi pegine diisti. Akranlaryia
birlikte Toroslarin dtesindeki yerlere galigmaya gitti.... Zaten, evlendi
evleneli hep boyle degil miydi?..

Her neyse, buz gibi soguk giinler, bdylece gegti. Ardindan, bahar
giiriil giirtil adimki-la geliverdi....Sonra yaz....S1cakhiyla, yogun igle-
riyle, harmantariyla, tarlasiyla yaz.... “Olsun!.. Ali yammizda ya, o bi-
z¢ yeter!..” diye diigiindii... Gurbet ele caligmaya gidenler de bir bir ko-
ye dondiiler.... Hasret bitti....

Bu yaz da, “imece” sirast onlara gelip catts. Sabah erkenden farla-
nin-harmann yolunu tuttutar. Konu komsu el birligiyle, biitiin igleti
gormeye bagladi bile.... Hentiz, bir yagina basmig olan Ahmet Tufan’t
sikica sarip sarmalayip, bir bugday yigmnm dibine yatirdilar....

Kadinlar, kizlar, erkekler; hepsi bir igin ucundan tutmus, calist-
yor....Herkesin ayr1 bir gorevi var. Kimist, bugday tarlasindan hagak
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topluvor, kimisi ekin yigimlarimu dizeltiyor, kimisi diiven Gstiinde.._.

Kizgm bir giines, insanin yiiziinii alev dudaklariyla yahyor... Kara
siekler, cileden cikarir insan, Ugusuyor sagkm saskimn. ... Diéntip du-
ran Skiizlerin kuyruk sallamalarma ne demeli? Ailenin btiyiik oflu De-
de’nin s6yledigi “Héste!..Haydi oflum!..” ciimlesinden bagka, Gk Al-
I'nin ogluna “Oglum dikkat et!.. O hayvanlarin suyunu verdin mi?..”
sozlerinden bagka bir gey duyulmuyordu... Kadinlar, tarlanin agagisin-
dan toplayip kucakladiklan basaklan yigiyordu demet demet.... Sessiz-
liin korkunc giiriiltiisii harman yerinde,

Bufday yiuumin dibindeki cocugun yiizi, sineklerin hilcumuna
ugramistr. Bli kolu stkica sarili, bagl olan ¢ocuk ¢aresiz....Aglasa, ba-
girsa sesini duyan olmaz. Giin yiikseldi. Golge kisaldi, Sicaklik arttik-
ca artts. Cigek hastaligmdan bozguna ugramus cocuk yiiziinde sinekle-
rin mitingi var, Yumdu gozlerini, bagt bir o yana, bir bu yana gevril-
mekten yorgun diistii....Uyudu kalds...,

Cocufun annesi Fatma Hanrm, imececilere getirilen ¢orbay: almak
i¢in gittiginde, gocuga bakar ve onu adeta cans1z bir vazivette gorir.
Icten ice telaslanir, ama , bir sey diyemez. “Harman yeri burasi,Ya, el
adama ne der?” diye diisiiniir. Susar, sesini cikaramaz., K&ylii karis
bu. Calgic) karist binnaz degil ki. Ads tstiinde kaylii.... Derdini dagla-
ra anlatir, ama, insanlara sgylemez. Igin igin aglar... Imececilerin sof-
rasin: cabucak kurmak istedi. Eli, ayagina dolasti. Bu teldsi farkeden
oteki kadinlar “ne oldu sana kiz?” dediler, O, sessizce “bebe, bebe!”
dedi. . Kadinm biri “ne oldu bebeye?” dedi. Fatma “Herhal | Olmiig”
demez mi?.. Bunu duyan komgu kadin Egmi, siiratle bugday yiginin
yamna gitti, Sinekleri eliyle kovaladi. Cocugia bir dokundu, Hafifce
salladi. Bir de ne gérsiin, cocuk yagtyor. Gozlerini agip, tiztim gozle-
tiyle ona bakmaz mi?.,

~"Giz Fatma!. Ne 5lmesi be!.. Bu cocuk yagiyor. Sinekler basmig
bebeyi! Suna bak bir!.. Bu cocuk 6liir mii be?..” dedi. Cocugu, hemen
atd: kucagina, bir iki saga sola satladi, Cocuk giiliimsiiyordu. Optii ya-
naklarindan, Agzim, ytiziing, gozlerini sildi, Gerisin geri, yatirdr gal-
LEVEC....

“Iste, komsu dedigin boyle olur... Komsu, birbirine sahip cikana,
birbirine destek olana denir. Koy yerinde, komguluk cogu seyden
Gnemlidir” diye dijsiindii....
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«Bir tiirkii soyle ki bildigim dilden
icerde olmasin “hicran yine hicran”
Dokunaklt sozler aglatir beni

Oksiiz biiviimiigiim Tiirkan....

Bir dag kéyiinde dofmigum

Oyle bir dag koyii ki gehirden uzak
Sen bilmezsin, ben anlatamam
Yiiksektir daglart, bagt dumanii

O daglarin cocuguyuin

Benim de bagim dumanii

Dumanly Tiirkdn....

Bir tiirkii sivle de unuttur bana
Yoklugu, hasreti, cocuklugumu
Bir dag tiirkiisi; olsun, pervasiz, hoyrat
Su sesi, kug sesi ve senin sesin

Bir koro baglasin soyle keyfimce
i¢inde olmasn “Hicran yine hicran”,
Séyle Tiirkdn....»

®

«“«COCUKLUGUM

COCUKLUK ARKADASLARIM
«Calndikeni gibi saplandi can evime
Korku doldu cocuklugum, daha da act
Bunca yil durmadan kagtum oniinden
Nereye gittimse izledi beni

Arabanin on tekeri misall

Cagrisiz gelip oturdu karstma

Yurtik Potury, dokuz yamalt gomiegi
{Urpererek bakiim kendi kendime
Evet, cocuklugumdu karsunda duran
Bakisi, susugi, kdysii koysiiydii sozleri
Oydu, evet oydu yamlmiyordumm
Yiiziindeki gigek bozuguna degin.
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Sonra, cocukluk arkadagim ismail geldi
Siileyman, Mahmut ve Abit geld i
Beni, bana uzun uzun anlatlar :
Birlikte yemlik toplamisiz dagdan
Soymuk yalamisiz, asma yaprag yemisiz
Kigin tipide donmusuz, yazin yanmigiz

O giinlerin saflig vard: sézlerinde

Bana bakan gozlerinde acimasiz kin.

“Sen unuttun bizi” diyvordu biri

Digeri giizlerime dikmisti gizlerini
Oteki stk yumruklari bir balyoz gibi
Biiyiiyordu elleri, gézleri, govdeleri i
Cogalip tisttime, tistiime gelivorlard
Korkuyordum kendi cocuklugumdan
Cocukluk arkadaglarimdan korkuyordum.
Bilmiyorum neden olustu bende bu korku
Bilmiyorum nasd olustu onlarda bu kin. ...

“Sen kendini unuttun, bizi unuttun”

Diye, bagwriyorlard: hep bir agizdan
Oysa, unuimam:stun ne kendimi, ne onlari
Bellegimden silinmedi hic bir gey
Bégiirtlen liziimii, geven balt, calti dikeni
Gozyagun, alinterim, el emegim, ekmegim
Unutan kim, degisen nedir, soylevin?

Cocuklugum, cocukluk arkadaglarim
N'olur biraz durun, beni dinleyin

Bakin iste, ayaklarimda sirim yaras:
Daha silinmedi avuclarundaki nasir
Balan yiiziime, iste cicek hastalify izi

Ben eski Lamos yeni Esentepe Kovii'nden
Battaloglu Gok Ali'nin cocugu Ahmet
Nasul unuturum sizi, haydi soyleyin?”




22 » TOROSLARIN TURKUSU

7 Battaloglu Gok Ali’nin, biiyiik oflu, askere gitmigti. Askerlikten
fkﬁjye dénmemis, Tzmir’de amelelik yapiyordu. Kizlart ise; evlenip, yu-
[/ vadan ugmusglardi. iki yil sonra, Ali isimli, bir gocuklart daha diinyaya
[ geldi.
: Bir harman yerinde diinyaya gelen Ahmet Tufan, Toroslann koy-
nunda, sigir pesinde, davar pesinde kostu durdu..... Tarlada, harman
yerinde getir gotiir iglerine bakt. Yardim ettt bilytiklerine. Soz dinle-
di.... Sergi zamanlarinda, herkesin ulagamadig asma dalinin ug nokta-
larina, onu omzuna alan agabeyi, iziimlerin toplanmasinda caligtirdi.
Babas1, onun ayaklarma gore sifiir géntinden bir ¢arik dikti. Sevindi....
Sevindi.... Artik, kil goraplari, kil salvarl vardi. Dokuz yamals gimle-
giyle, sigir giitmeye, kegi glitmeye gonderildi.... Yiriidii, bilytdi....
‘ Ardicli daglardan, tagll yollardan gegerken, cariklarinl eline alir.
. Aldigmda da, dikenlerin en aldsiu tanirdi. PrtiraBi, caltt dikenini, igde
- dikenini... Hepsini hepsini bilirdi. Sonra, yenecek dag otlarmi, dag ye-
- miglerini ve bitkilerini bir bir bgrendi.Daglardan sirtina yiikledigi
. odunlar, dojruca cvine getirip, onlart kiga hazi olsun diye, elleriyle
" st tiste y1gdl.... Tutup Ayasa’nin yolunu, ¢ay kenarindaki Kanber Da-
“yr'mn degirmenine gitti kag kere.... Sevingten goklere ugtu her sefe-
" rinde. Ayasa’yi ok severdi. Degirmende bugday yerine, arpa yerine:
déEme ahlat, armut, misir kogam Ogiitip ekmek yaptilar.
~ Artk, diiveni kimseye vermiyor. Onunta birlikte sarki sdyleye s&y-
‘leye doniip duruyordu. Harman atarken, hir testi suyu bagina dikip ig-
{ ti.... Hele hele, gepit, sogan, ¢tkelek, diinyanin en tatlt yemegi idi
/ onun igin. ... Nergis kokusu, gam kokusu, kekik kokusunu en uzak me-
. safelerden tanyordu,...

Baharla birlikte karlar eridikten sonra, evlerinin damina ¢ikip, yu-
" vakla dami yuvar; damlardan arkadaglanna tiirkiiler soylerdi.

Arkadaglar Mismisin [smail, Ahmet Cavugun Oglu Siileyman, Os-
mangilin Mustafa ve Abit’ti.... Onlarla, Torosiarin tepelerini bir ugtan
bir uca dolagirlar, derelerde yikanilar, saglarini durgun sularda tarar-
lards, Mismisin Ismail, onlardan biraz bityiikgeydi. Koy gocuklari, so-
guk vurgunu, giin yamgi ve olim artigidir... Bir karakigta Abit’in
ayaklar dondu. Abit’i yart ki, yan diri kurtarchlar. Exmek bigagl ile
parmaklarin kestiler. Abit, caresiz bir vaziyetic, kendi yarasint kendi

" sardi.... '
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Giinlerden bir giin, {zmir’deki agabeyi Mustafa, Ahmet Tufan’a
giysin diye kirmuzi bir fes gonderdi. Ipek piiskiillii, oldukca gorkemli
bir fes....Arkadaslariyla damlara ¢iktifinda, onlara gssteris olsun diye
giyer, biraz da havasin atardi, Kirmizt fesini gok seviyordu. Koyde,
gocuklar arasinda, tek kirmizt fes onundu., Biitiin gocuklarn goizii var-
di, o feste,

Gene bir glin, arkadaglariyla birlikte oynarken, Mismisin Ismail,
ondan fesi istedi,

—“Ahmet, su piiskiillii kirmuzs fesi bir de ben giyeyim. Bakalim na-
s1l olacak?

- “Vermem!.. Ciinkii, sen, bizim bahgedeki erik dalindan erik ali-
yorsun. Sizin bahcedeki erik dalindan da biz erik altnca, bizi doviiyor-
sun..... O nedenle, kirmizi fesimi vermem!..” dedi. Vermedi fesini....

Arkadaglan arasinda ipek piiskiillii fesiyle, edali-havali bir sekilde
dolagirken, bir giin, koy dellalimin bir damin tepesinden kitye dogru
seslendigini duydu:

Dellél:

"~ Duyduk duymadik demeyin!!! Bundan boyle fes ve benzeri sey-
leri giymel, hitkiimet tarafindan yasaklanmugtir! Givenler cezalandiri-
lacaktir! Bundan sonra, “siperi saika” giyilecektir!!! Duyduk duyma-
dik demeyin!!!.” diyordu.

Iste bu ilan, kirmizt fesini ¢ogiu geyden fazla seven Ahmet’i cileden
¢ikardl..., Bir anda, kendini tutamad,.

— “Onu diyenin de, o dedigini giyeninde..,.” diye kiifiirii basmaz
mi?.... Bunu duyan dellal:

-~ “Kim o kiifreden?” diye sordu. Mismisin Ismail, oradan hemen
atilarak;

— “Gok Ali’nin oglu Ahmet!.. Kiifreden Ahmet’tir!,” dedi.

Dellalin yamndaki bekgi ve dellal, kirnuzi fesli Ahmet’i yakaladik-
lart gibi, kiy odasina, muhtarn ve ihtiyar heyetinin yanma gétiirdiiler,
Muhtar:

— *Oglum, kanuna, htkiimete karg: gelinir mi? Niye sgvdiin? Sim-
di, seni, jandarmaya teslim edecegiz....” dedi. Bagmdan ¢ok sevdigi fe-
st aldilar.... “Cagirm su bebenin babasini! Gok Ali’yl de ¢agirmn he-
le!.” dediler.... Babas geldi, kiy odas kalabaliklasti.... Durumu anla-
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yan babasl, oracikta, Ahmet Tufan’

1 bir giizel dovdii.... KOy ihtiyar he-

yeti, dayak ylyen cocugun aglamalarini goriince, jandarmaya sikéyet-
ten vaz gegti.... Ahmet Tufan, pagay! bu sekilde, bir dayakla kurtardi....

. Ertesi yil, Battaloglu Gok Ali, hastalands, Yataga diistii. Jzmir’de-
L ki evin bityiik oflu Mustafa da Ankara'ya taginnmug, bir kamu kurulu-
f sunda odacilifa bagtamygit. Babasinin ayaklan {igtimesin diye alt1 ka-

barali mesli bir ayakkabi gbnderm
| igin, bu ayakkabilar giyememisti.

isti. Ancak, Gk Ali, hasta oldugu

\ Ahmet Tufan, dagda, bagda, tarlada ve harmanda gok kosan, ¢ok
\cabalayip yorulan bir ¢ocuk oldugundan; “By ayakkabilari, bari Ah-

}_net giysin.... Ayaklar ligtimesin....” dediler. Altr kabarali mesli ayak-

kabilart ona verdiler....

. Ahmet T ufan, ayakkabilari alinca sevingten goklere ugtu.... 1933
g’y1lmda anneteri Fatma Hamm, Hakk’mn rahmetine kavusunca, baba
EGﬁk Ali’yi bir tiirii tutamadilar. Hastalanip yataklara dugtu. O da, ha
bugiin, ha yarin gidecek gibiydi. Tam iki yil gekti Gok Ali.... Yand,
yakildi, yikildt yataklarda,... Glinden giine eridi.

(Oplu Ahmet, ucu piiskiillii fesini kaybetmigti, ama, bu kez, alti ka-
barali mesli bir ayakkabiya kavugmustu. Su Mismisin {smail’e, gu Os-
mangilin Mustafa’ya, Ahmet Cavusun oglu Silleyman’a gimdi gene
hava atmaliydi. Gene, onlara, bu ayakkabilari gostermell ve “Ne ha-
ber?” demeliydi.... Altt kabaral mesli ayakkabiyi eline alarak yatiyor,
sabahlar1 onu bir giizel silip, ayaklarina gecirdigi gibt, sokaga furliyor-
du. Arada bir, “gordiin mi?” dercesine canklarma baktifi da oluyor-

du....

Ancak, bu sevinci fazla siirmedi. Birkag giin sanra, babasi Gok Ali

rahmetli oldu.... 1935 yiliydi. Kigt

ve bir ramazan giiniiydii.

Ahmet Tufan’1a enigtesi Omer, cenaze iglemleri vapilirken, onun

yanina gelerek:

~“Qglum Ahmet, cenazeyi yikayacak hoca’ntn ayakkabilan ywtik,
perigan vaziyette. Sen, §u ayakkabitar ver! Ona giydirelim. Ayip
olur!.. Burasi koy veril.. Kinarlar bizi!.” dedi.

Ahmet:

—“Enigte, bu ayakkabilar penim oldu!.. Benim bunlar!..” diye 1srar

: ettiyse de, enistesi:
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- “Oglum!.. Cenaze yikayip, defin isi bitene kadar be!l.. Sonra ho-
cadan ben ister alirtm. Korkma, sana geri verecegiz!..” Ahmet bu stz-
lere inandt, ¢ok sevdigi altr kabarali mesli ayakkabilarini cikard, iizii-
le tiziile enigtesine teslim etti.... Gitti, eski ¢ariklarins giydi...,

Baitaloglu Gok Ali, koy mezarligina defnedildi. Aile tiziintii igeri-
sinde, biittin koyliiniin bagsaghg dileklerini kabul ettiler. Gelen koylii-
lerle birlikte, evde Kur'an okunuyor, evi, manevl bir sessizlik sarip
sarmaliyordu....

Aradan giinler gegti.... Ahmet, enistesinden afti kabaral: mesli
ayakkabilarimi ne kadar istediyse, bir tiirlti geti alamadu....

Ahmet’i, bir kere daha, bitytik bir iiziintti sarmigti, Ayakkabilan ar-
tik yoktu. Gene, o eski gartklarint ayaklarina gegirmekten bagka care-
si yoktu..,,

BABACIGIM

“Kdy danasy dkiiz

K&y pocugu efendi olmaz” derdin

Ben, uzun las geceleri

Hep bovle masal dinlerdim.

“Oflum kdy danas: okiiz olmaz” derdin,
Orak nasi tutulur, tarla nasil kazilir,
Cartk nasil gdzenir bilirdim de

Yazr nasd yazilir bilmezdim....

Ditven stirerken, harman atarken

Ceci bir yana, samant bir vana aywrinca
Nasil sevinirdim....

Ablam tozluyu calkard:

Anam dene ayiklard: kenardan

Sen saman basardin babacigin

Ben bugday olgmeyi severdim....
“"Yemenimi yel alird:

Bir yar sevsem el alirdt”

Uziimii, pekmezi, bugdaw verirdik borca
Bize arpa, sirke, saman kalird:,

Yag viizii gormezdik biitiin kg
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Her giin soframizda aynt yemek

Tarhana ¢orbasy, kinalt ekmek.

Bugday giinmezdi degirmende

Zenginler bile arpa ekmegi yerlerdi.
Bayramdan bayrama bir beyaz ekmelk goriirdiik.

Tarlamiz az, bagimiz az
Borcumuz cok, derdimiz gok.
Babacigum, bari ben okuyayun derdim.
“Koy danasindan &kiiz,
Koy cocugundan efendi olmaz.”
Askerlikte onbast oldum
fzmir’de amele bag
Yedi cocuk babasiyim
Allah’a siikiir oglum
Haram yemedim, hile yapmadim
Bir ktii soz sovletmedim kendime
Iste geldim gidiyorum
Kemigimi sizlatmayn mezarimda derdin.
Nur icinde yat babacigim, nur icinde yat
“Saburla koruk helva, dut yapragi atlas” amma
Sévledigin gibi degilmis hayar....”
ES

KOYUM VE INSANLARI
“By filke, bu ulus,-bu kentler, bu kiyler bizim
Bizim kirletilen hava, kesilen, yanan ormanlar
Soguk vurgunu, giin yarngt, dliim arngi insanlar
Bizim bu kéiyler, bu insaniar, bu cocuklar.
Siz bilmezsinizhu kéyleri, bu insanlar
Nasil dogarlar, nasil biiyiirier, nasi yasarlar.

Abit’in ayaklar: donmug karakisia

Yari 6lii, yart dirt kurtarnmglar

Ekmek bicagiyla kesmigler parmakiarint
Ne doktor, ne hemgire, ne Hdg varmig
Kendi varasini, kendi sarms ¢aresiz

Ben de cektim bu aciyt, bu kéyde dogdum.
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Stz bilmezsiniz bu koylert, bu insanlar:

Nasil dogarlar, nasil biiyiirler, nasi yasarlar....”
*

OYKUM I

SELAM SIZE TUM INSANLAR
“Ben Toroslardan gelmig bir halk cocugu
Hileli, hesaplr, diizenli degil
Daglardan, derelerden

Seldm getirdim, gii¢ getirdim

Yasama giicii getirdim, direnme giicii
Nerkisler, laleler, kirgicekleri.

Dag vemisi, camsakizt

Crkinomda sepiz, tz, biber, sogan

Hor bakmayin, yiiksiinmeyin

Alin kabul edin igte yiiregim

Seven génliimil getirdim size armagan.

Ciplak ayaklarla basam topraga

Elini bigilmis tarlalarda basak topladim. -

Odun tasidun daglardan

Carigin sirunt kesti ayaklarimy

Amelelikten kalma avuglarimdaki nasir

Cicek hastalifindan yiiziimdeki ¢il

Actyarak bakmamzt istemem

Bizi bizden olmayanlar ne anlar?

Varsin yine firtinalar essin bagimda

Yiiregimden sevgi elsilmis deil

Seldm size tiim insanlar

Seven gdnliimii getirdim size armagan”
HRp

Babasi rahmetli olunca, Ahmet Tufan, nerde ekmek bulursa oraya
gidiyor, oray1 bir signak kabul ediyordu, Nitekim, komsulari, ona ka- ‘
pilanin agmuglar, sicak ekmek, gorba vermiglerdi. Komgularmin kizi ?
Emine ile de, ménevl bir arkadaglik kurmugtu, Adetd, bir sirdag, bir ar-
kadag, bir kardeg gibiydi.... Emine, onu teselli eder, “Kardegim, iiziil-
me, ... Hepimiz tlecegiz....”

Annesini, ardindan babastni kaybeden ¢ocuklar, evde yalmz kal-




28 s TOROSLARIN TURKUSU

muglardi, Ustelik, ablalar da daha &nce evlenip gitmiglerdi. Evde, bii-
yiik cocuk Dede, Ahmet Tufan ve kiigiik gocuk Ali’den bagkas1 kalma-
mugti. Cocuklarin en biiyiigiiniin adi Dede’dir. Dede, dtekd iki kardesi-
ne, hem analik, hem babalik yapiyordu, Ancak, onun analifindan, ba-
baligindan daha gok, Ahmet, komgular1 Emine’nin evlerinde aradif:
aile ortamimi buluyordu....

Agabeyi ve amcalar, otelerin Gtesine, Toroslarin ardindaki sicak
yerlere caligmaya gideceklerdi.... Ahmet T'ufan, Toroslari ¢ok iyi bili-
yordu. Sadece, daglarin otesindeki yerleri, merak edivordu. “Ben de
gitmeliyim, Ben de oralar gormeliyim....” diye diiglintiyor, her firsat-
ta, agabeyi ve amcalarina rasttadig1 her yerde, “Bu sene, beni gétiire-
ceksiniz, degil mi? Mutlaka, ama, mutlaka gitmeliyim! Toroslarin ar-
dindaki o sicak yerleri gormeliyim!” diyor adetd yalvariyordu. ...

Amcalar, yol hazirhgina baglamuglarda bile.... Kar yaginca Toros-
lar beyaz giysilerini giyinmigti. Camlar, katin tath agirhigl altinda naz
edip duruyordu. Riizgarm gikardigi sihirli bir tiirkii, uzak yerlerin s1-
cakligini getiriyordu.

Amcalari, “Bu ¢ocuk yolda bize problem olux!” Diye diigiindiler.
Ancak, onun yalvarmalarina dayanamadilar. Sonunda “Gelsin baka-
lim!” diyerek, onu da yanlarina alip, yola koyuldular. Yriiye yirtiye
Torosiarin doruklarmi agacaklards. Ekmege, sicaga yiriiylsti bu...
Dirt-bes kisilik ekip, karla kapit tepeleri aga asa ertiyordu. Ahmet
Tufan, kimi zaman diiglii, kimi zaman, onlara yetigmek icin arkalarin-
dan kostu, yoruldu.

Sarp yerleri, ayaklarmdaki cariklarla agmalari jmkansizdi. Once,
cariklarinin ajuina ¢ivili tahtalar gaktilar. Ellerine aldiklari sopalarin
uglarina, ucu efri demir ¢ubuklar gegirdiler. Ayakkabilarinin altina
caktiklan ¢ivili tahtalar, karda asagiya dogru kaymalarim Onliiyor, ucu
demirli sopalar ise, daha ilertye adim atmalarim sagliyordu.... Torosla-
rin doruklarinda gegen, biylesi bir yolculuktan sonra, masmavi kiyila-
- 1t bulunan Antalya’ya, Alanya’ya ulagtilar,

Once Gazipaga, sonra Alanya, ardindan Manavgat’a geldiler. Giin-
delikgi olarak, nerede ig bulurlarsa, orada calistyorlagdi, Ahmet Tufan,
calisaniara su getiriyor, igverenlerin evlerinden ekmek-yemek tasiyor;
geceleri, sivrisineklerden korunmak igin “sigir mayls 'in1 sabaha kadar
yakiyordu.
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Manavgat’a geldiklerinde, dmriinde gormedigi bir tagits gordii. Bu
bir trakttrdi. Manavgat’ll Cemal Aga’ya ait traktorii hayranltkla sey-
retti. Etrafinda tig-dort tur att,

Sahil kiyilarnindaki yemis agaglari, yesil baklalar, keci boynuzlari-
nt yedi. Onlarla karinr doyurdu. Akdeniz’in engin maviligine bembe-
vaz kopiiklerine bakarak mutlu oldu.

Manavgat ile Serik arasinda “Cakallar” diye bir koy var. O koye
gelmiglerdi. Biitlin aramalarina ragmen, bir ig bulamadslar. Acikta yat-
tlar. Sivrisineklerin hiicumuna ugradiklarinda, Ahmet Tufan, imdada
yetisti. Sabaha kadar sifir mayiss yvakt: durdu.

O yillarda, Aksu Kopriisii ve ¢evresi, dev gibi ormanlarla kapl: idi.
O civarin varlikli aileleri olan Togaylar ve Azaklar gibi ailelere tarla
aglacakti, Aradiklars isi bulmuslards, Geceden agaglart atege veriyor-
lar, sabahlar ise, gece yaktiklars agaclann kiitiiklerini ve koklerini te-
mizliyorlardi. O kiitiikler ve kokler temizlenirken, diplerinden yumak

yumak yilanlar ¢ikiyordu. Yilanlan, kiirekle ve belle oldiiriip atiyorlar-
di.... '

Is bulamadiklar: zaman, ag kaldilar. A¢ kaldiklan zaman, gérev kii-
¢lik Ahmet Tufan’a diigtii. Gidip, evierden ekmek isteyecek, bir gesit
dilenecekti. Evlerden sirayla alinan ekmekler, gene ekipteki en bityiik
kisiden baglayarak siraya konulup yenildi. Kiigiik olan Ahmet Tufan’a
ise, en son evden altnan ekmek, ya kalirds, ya kalmazdh, Ahmet, en
ok, deveden ve kdpekten korkardi, Bu nedenle, amcalart onu ekmek
isteyecegi evin bahgesinin kenarina kadar getirirler, kapidan igeri itek-
lerier ve onun kapiy! calip ekmek istemesini, ekme@i alip getirmesini
beklerdi. Ahmet, ¢::megt alir almaz, hizla bahge kapisindan disar ken-
dini atar, “ne olur ne olmaz, ya kopek var ise” dive korkardi.

Caligma ddnemi bitti, Artik, koylerine geri donecekleri zaman ge-
lip gatmugts. Once ekipteki biiyiikler, parayi kendi aralarinda bolisti.
Ahmet Tufan’a yirmibes kurug vermeye karar verdiler. Amcasinin da-
madh;

— “Ulan Ahmet, sen parayl ne yapacaksin? Yedin, i¢tin, gezdin ya
igte!....” dedi. Ahmet:

— “Ne mi yapacagim? Kizlara yazma alacagim....” diye cevap ver-
mez mi? Amcasinn damadi, kiiregi, onun kafasina ofke ile firlatt,
Ciinkii onun da §ir kizt vardi. Kiirekten basint egerek kurtardi....
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ANTALYA
“Antalya, Akdeniz mavi gok ve dag
Diz dize, ic ice, strilsiklam ask
Tanr: bos amnda dzenmis belli
Balkire bir taze dalindaki muz
Sahiller arzulu, sul bir dul, sicak
Antalya, Akdeniz, mavi gok ve dag
Havir, haywr, haywr tansmianamaz
Sarrim by sahil cennet olacak. ...

Periler, huriler gordiikleriniz
Iste hayat suyu, Kevser sarabi
Yaratidar tiryan, dogug halinde
Varhk, yoklhuk sdzciikleri gereksiz
Ne istersen tiimii hazir emrinde
Gonliimee aganr giin safak, safak
Samrum bu sahil cennet olacak.. ..
Torosiar, Antalya, sahil, Akdeniz
Hep igimdesiniz, gonliimdesiniz. o
N .

KOY COCUGU
“Yeni biiviimede gocuk
Kiiciiciik elleri, ayaklar
Aklinda biiyiik kentler var
Yok eldivenleri, ayakkabtlart
Imkant yok, agiamaz bu daglar

Daglarin ardinda diizliik
Yiireginde firtinalar

Ayagr yaln, karni ag

Nereye gidilir bu karakigta?
Imbként yok asilamaz bu daglar.

Kegi boynuzlar:.geldi aklina
Mersin iiztimleri, sahil yemisi
Gozedi ama canklarim
Yiresinde ulumakia ag kurtlar
imkén: yok agilamaz bu daglar.
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Uzadikea wzanmakta karaks

Ne zaman gelecek beklenen bahar?
Giiglensin ellerin ayakilarin
Umutsuz olma be cocuk

Glin gelecek agilacak bu daglar...”
Heaps

]

5 Tufan'mn artik, eli i tutuyor, biiyiiklerinin verdigi tiim gérevlere
| candan koguyordu, Ky yerinde bos durmamasi igin, agabeyleri, onun
" bir sanat sahibi olmasini, bir is sahibi olmasim arzuluyordu. Komsgu
Ugu:lu Kovii’nde bir marangoz varmig, o marangoza bir girak 1azim-
mig. Hem sonfa ¢irak, marangozun evinde yatip kalkacak; yemesi ve
i¢mesi de onlara ait olacakmig. Bu haber, Tufan’t sevindirir. Gider
Ugurlu Kdyii'ne. Marangozu bulur. Agabeyinin selamm iletir. Cirak
olmak tstedigini belirtir,
Marangoz Ibrahim, aradigr ¢irag1 bulmugtur. Gozii pek, elinden ig
gelen, atik ve galigkan bir graktir Tufan.... Kesilen agaclari, omzuna
- alir, ustasinm dedigi yere bir giizel istifler. Aksama kadar ¢abigir, Yor-
gunluktan cam gikar, ama, bir gey diyemez. Ctinkii, agabeyleri bir sa-
nat sahibi ofmast igin, onu sikt siki (embihlemislerdir.

Yemek vakitlerinde, marangozun hanemu Fatma, marangozhaneye
yemek getirir. Cirak Ahmet’e sadece yarim diirtim verir. Bu, bir sepi-
tin yansidir. Yaninda katik bite vermez, Her 6giin vakti, aym sey tek- .
rar eder. Marangoz ¢iragt Ahmet, bugu bugu terleyerek calismaktadir,
ancak, karnt bir tiirlis doymamaktadir. A¢ kalmaktadir. Aksam olunca,
marangozhanenin yan tarafidaki bir odalik yerde yatmaktadir, Aglik-
tan midesi zil ¢alan Ahmet, gecenin bir yerinde, marangozhanenin
dniindeki aacin dallanina ¢ikar, elmalart yer karnini elmalarla doyu-
rur. Sabah olunca, evin hamunu Fatma, bakar ki, bahgedeki elma aga-
cinda elmalar azalmigtir. Esine, ben sana séylemedim mi, bizim bah-
¢eye ayilar dadanmug, Gece gelip, dallardan ne varsa aliyorlar. Bir ses
duymugtuk. Bak, su elma agacinda elma kalmamug!” der.

\ Marangoz Ibrahim, esine dinerek “Peki, madem dyle diyorsun, bu
. gece tiifckle bekleyecegim. Dedigin gibi ayilar gelip, dallarda ne var-
| saalryorlarsa, onlara dersini bir bildireyim!” der,

Iste, o anda Tufan’n korkudan bacaklar titrer. I¢ini korku daglan
sarar. Midesi sizlar, Gozleri kapanir, “Miibarckler, bana bir sepitin ya-
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nsini bile gok goriiyorlar. Aksama kadar canim ¢ikiyor. Ama, karnim
doymuyor” diyemez.

Aksam olunca, daglardan, dereterden gecerek, koyiine doner. Git-
mez bir daha marangozhaneye, Ugurlu Koylne ugramaz. Marangoz
fbrahim, agabeylerine kag kere haber gonderdiyse de, o, bir tiirli grrak-
liga geri dénmez....

iGDE CICEKLERI
“Bahara erdim bugiin
Biiyiiktiir derdim, bugtin
Gonliimti verdim bugiin
Igde giceklerine.

Bir gonca aliverdim
Diistindiim dalhverdim
Gonliimii salverdim
Igde cigelderine.”

*

CAKIRDIKENI

Bakmayn gamurly pantolonuma
Asfalt degil mahallenin yollar:
Elbisem iitiisiiz, kolasiz yakam
Uzamag sagim sakalim

Sizin gordiigiiniiz bunlar
Seiylemem bilmediginizi

Bilseniz de heye yarar?

Ben yol kenarinda galardikent
Tutmaywn eliniz kanar

Karanfil degilim, zambak degilim
Biliyorum bana hazirlanmads
Salonlardaki saksilar.

Corak topraklarm bagrinda kokiim
Gozlerim yagmur yiiklii bulutlarda
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Ben yol kenarinda cakirdikeni
Tutinayin, dokunmayin

Eliniz kanar dedim ya.. ..
Hako

-0 yillarda, Ahmet Tufan’m amcas: muhtards, Kéy muhitar dendi-
mi, kdyde hiikiimet demekti. Koyin yoneticisi, kéyiin herseyi.... Kay-
makam, jandarma komutani, hasili kéye ufrayan ne kadar biiyiik insan
varsa, tncelikle muhtara ugirar.... Muhtar, onlars kdy odasinda agirlar,
isteklerini yerine getirir.

Kéytin yaglilari, gengleri muhtara ait kdy odasinda toptantrlar, bir-
birlerine hatiralarini anlatirlar., Koye iliskin kararlar orada aliur, Hele
yaghlar, Kurtulug Savagt hatiralanm birbirlerine Oylesine ballandira
ballandira anlatirlar ki, deme gitsin.... Onlarn anlattiklarini, orada by-
lunaniar can kulagiyla dinler.

Birisi Canakkale Savagi’'m anlatirdi, Bir digeri “Eee.... Sakarya
Savagt’ni sen grmemigsin. Tam yirmi iki giin, yirmi iki gece insanla-
1 lizerine tiifekler, toplar, stingiiler 6lim kustular, Gévurda top, tii-
fek, makine giicii..., Bizde ise insan guicl, vatan ve hiirriyet agks, iman
glicii vard. Gazi Mustafa Kemal ordular, stkilmug bir yomruk, diisma-
nn bheynini pargalamak iizere kaldirilmis balyoz gibiydi. Sanki, g0k~
lerden yeldirmlar yagiyordu. Yerde tifekler, makinali tiifekler, toplar,
g0k ekini biger gibi bigiyordu insanlar1” diye anlatirken, odadaki gen-
¢-yaglt hepsi, sanki, o an1, savag meydanmda yagiyorlarmig gibi dinli-
yor, lrperiyordu.

Sonra, bir diger gazi bagliyordu Bilyiik Taarruzu anlatmaya....
“Gazi Mustafa Kemal, Kocatepe’de daglar gibi yilkseldi, “Ordular ilk
hedefiniz Akdeniz’dir, ileri!” komutunu verdi. Daglar, taglar, dereler,
yamaglar bir yanardag gibi kayniyor. ... Daglara yuran sabahin aydn-
ligy, toz-dumanla karisip; givurun siperleri tizerine bir karabulut gibi
¢cOkiiyor.... Allah! Allah! Sesleriyle ver gtk inliyor. Mermi ¢1liklariy-
la, insan gigliklar birbirine karigiyor. ... Kutsal kitaplarda stylenen ki-
yamet giinii yagantyor miibarek! Gavur dayanamad: Tiirkiin askerine,
bozulmug kaciyor. ... Onlar kagiyor, biz kovaltyoruz!.. Iste boyle disk-
tik gavuru denize!.. Iste biz, byle kurtardik bu giizelim vatam!” di-
yordu. Orada bulunanfarin Limii, sanki bizzat savas alaninda elinde tii-
fegi, stingii takmis, gavurun arkasindan kosuyor gibiydi. ...
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Ahmet Tufan’mn amcast, sozii-sohbeti dinlenilen bir muhtardl.
Onun emirlerini ksyliiye iletecek, koy odasini gekip gevirecek, gelen
misafirleri kargilayip, agirlama sirasinda yemeklerin taginmasina neza-
ret edecek, bir nevi muhtarin elinin degnegi olacak, muhtarin her geyi
olacak “Gizir’e ihtiyact vardi, Amcass, diigiindii ve aradif: gizir'in Ah-
met Tufan olacagma karar verdi. Hem gocuk yalmzliktan kurtulur,
hem de bir ig yapmig olurdu.... Kardeginin eméanetiydi ne de olsa, ...
Sonunda, Ahmet Tufan gizirlik gorevine bagladi.

. Gizir, koy odast, muhtar ve muhtarin evi arasinda gorev yapardi....
.f‘. Koy odas:, amma da tantanall yerdi, Koy odasi, ayni zamanda bir okul
_ gibi.... Gelenekler, gtrenekler, toprakia, tohumla, yagmurla, bulutla
" ilgili bilgiter orada edinilir. “Dagda kara-tipiye tututdugun veya firti-
*{ nada-borada yolunu kaybettigin zaman yOniini nastl tayin edeceksin?”
. gibi sorulara cevaplar orada verilir. Meseld “Yolunu kaybedersen,
* agiag kabuklarina bakarak, yidizlara bakarak yol bulacaksin” demig-
" lerdi. Meseld “dagda donma tehlikesi gegirirsen nasil kurtulacaksin?”
sorusunun cevabi, “agaca sartlmak” olmugtu.

Koyde en yiiksek makam, muhtarlik makami. BEn saygilt adam da
muhtar. Ahmet TuZan, o nedenle hep muhtar olmak isterdi. Gizirlik
ise, muhtara en yakin olan gorev. ... Gizir, muhfarin odasimt silip siipti-
ren, odanm ocagim yakip, suyunu getirene, koy odasma gelen nahiye
miidiirii, jandarma komutani, tahsildar gibi biiyiik adamlara hizmet
eden, muhtarin evi ve odasi arasinda gotiiritfup- getirilecek seyleti, gi-
tiirmek-getirmek gibi igleri yapan adamdi. Bunlar, gizirlik gorevinin
hizmet kismi.

Gizirlik gorevinin nimetler kismiysa sdyle siralanabilir; Muhtarin
evinde pigen yemeklerden yiyebiimek. Ozellikle, biiyiik adamlar kdye
geldiginde, muhtarm evinde beyaz ekmek piger. O beyaz ekmek var
ya, o beyaz ekmek!., Ah!.. Onu gormek hile bir mutluluk. Amcastnin
karts1, sicak, beyaz ekmegi diiriip eline verdi mi, diinyalar Ahmet Tu-
fan’1n olur. Koiye gelen bilyik adamlar igin tavuk kesilir, yumurta pi-
sirilir, nefis pekmezlerden “balbeki” yapilir. Bu yemekleri misafirlere
gotiiriirken, duvarin dibine oturup bir giizel yemek isterdi de, “ya sa-
bir” der, bir lokmasina dahi el siirmezdi.... Odadan, bog kaplar eve
gotiirdiigtinde, mutfakta, o giizelim yemeklere kagik sailardL.

Gizirle muhtar amcast, koylin yonetimini bir glizel yiiriitiirlerken,
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yillarm birisinde, asgim zamam gelip catti. Ne de cabuk gelmisti, by
segimler? Ahmet Tufan’in amcas: muhtarlik secimini kaybetti. Segim-
leri Etli Abdullah kazand;. ... Kazandr ya, Ahmet Tufan, gizirlik gore-
vine bir miiddet daha devam ettt
Anadolu'nun Su Derdi '
Susuzum, bozkirun ) |
Kizgin gieste yanan
Catlamig bagrim
Su ararim, su ararum, sy ararim.. ..,

Susuzum,

Bir uctan, bir uca Anddoly yum
Diistimde bentler, barajlar goriiriim
Géller, rmaldar goritriim

Giiriil giiriil akip giden. ...

Tepemde kizgin glines

Yanarim, kavrulurim

Neden, neden, neden? .. "

Ben Anadolu’yum,

Bir uctan bir uca

Rengdrenk agcain ciceklerim.

Beni verimsiz sanmayin,
Topraklarm en verimlisi benim. ...

Bentlerle, barajlariy
Sarmag, dolag olmak
Bol iiriin vermek isterim. ..

Solmasin zamansiy gigeklerim,
Kurumasin, kavrulmasin
Otlarum, yapraklarim. .
* Ben Anadolu’yum verimli toprak
Su bellerim, su beklerim, su belklerim.

Dikilsin fidanior, atilsin tohum.
Gdriin, verimsiy sandifiniz topragr.
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Bir ugtan bir uca cennet olurum,

Agar, rengdrenk ciceklerim,

Sy belklerim, su beklerim, su beklerim....
seskts

Muhtar Etli Abdullah, gizir Ahmet Tufan’dan memnundu. Gizir,
koy odasim temiz tutuyor, gelenlerie ilgilef\iyor, yemekleti tagtyor, $O-
bayl valdinde yakiyordu, Muhtarin hanim ve kiza Emine’de mubtar
wadar etkin olduklars igin, Ahmet Tufan’sn her ikisiyle arasi iyiydi....

Esentepe Koy, ki mevsiminin korkung sogugu altinda inliyordu.
Ramazan ayl idi. K0y odasi’'nda, bir giin énce misafir gelenlerin orug-
lar1 agtirildr. Muhtarin evinden, gizir Ahmet Tufan, corba ve gegitli ye-
mekier tagich. Iftardan sonra, bulagiklan tekrar, kabi-kacagl muhtatin
evine gotiirdii. Muhtann hanimt, “Evde su yok, bu gece vaktinde, ka-
zanlara kar doldurup, isitip su elde etmek yerine sabah, nasil olsa, bu
bulagiklar yikaniz.” Demisti ve gizire “Suraya o bulagik tabaklar
yig....Sabaha kalsin oglum....” dedi. Iftarini agan misafirler, muhtara
veda edip koyden aynide.... Tam k&y odasint kapatip kilitleyecegi s1-
rada, koy odasina iig misafir daha getmez mi?

— “Akgamin bu saatinde gelen (misafirler, nereden gikt1?” diye dii-
siiniirken, Muhtar Etli Abduilah, misafirlerle hogbes ettikten sonra;

- “0glum Ahmet! Var, yengene misafirler igin yemek hazirlamasi-
nt sdyle.... Yemekleri biraz bolca hazirfasin. Misafirlerimiz hem iftar-
larin yapacaklar, hem de, bir daha zahmet olmasin diye, gece sahurla-

rini yapacaklar.,..” dedi. Gizir Ahmet Tufan, muhtarin evine gitti. Du-
rumu, muhtarin hammina anlatti. Muhtarin hanimi; ’

~“§imdi sirass miymig? Bunlar da nerderi geldi? Ogul, tas tabakla-
rin hepsi bulagik.... Y skamamustik, biliyorsumn. Simdi n'apicagiz? TOv-
be tovbe!..” diye soylendi. Sonra, birdenbire aklina, taa geng kizlik za-
maninda, diigiinde kendisine verilen hediyeyi hatiriadi. Kizsna sesien-
di.

- “K,zim Emine!.. Su dolaptaki giimii tabaklar1, ¢ikar.... Su mi-
safirleri agirlayalim bari....”

_ “Ama anne, onlar glimiig!.. Ya birgey olursa?..”

—“Kizim ne ya'pallm? Allah kerim!.. Simdi bu vakiite, digardan ka-
zanlara kar doldurup, suyu 1S1p, bulagiklart yikamak, hayli zaman
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ahr. Adamlar orugmus.... Hem miibarek ramazan, orug tutan adamlar
tabaklan calacaklar degil ya. Getir sunlart aaa!..” dedi.

Gizir Ahmet, muhtarn evinde pisen yemekleri gilmiis tabaklar
icinde, misafirlere getirdi. Muhtar, ona “Gidebilirsin. Sabah erken gel,
olur mu?” dedi. Bir miiddet sonra, muhtar da, “Iyi geceler”dileyip, evi-
ne gekildi.

Sabah oldugunda gizir Ahmet, kdy odasmna geldiginde, sofaya ba-
kar, glimiis tabaklar yoktur, Odaya girer, misafirler de yoktur, Kogar
muhtarin evine:

-~ “Misafirler yok, giimiig tabaklar da yok!..” der. Muhtar, sfkeyle;
- “Vay lunzirfar vay!.. Demek onlar soyguncuymug! der,

Tam bu esnada, muhtarin hanimi yan odadan biiyiik bir feryatla ati-
lir.

-~ “Mubhtar, kizimiz da yok! Onu da kagirmsiar! Emine’yi kacir-
miglar!!!” deyivenr, Bir telagtrr, bir curcunadir gider. Hemen, kiytin
bekgisini caginriar. Mevsim kigtr. Dizboyu kar vardir sokaklarda, ..
Bekei, yi bir iz strer, Dolagir ktsytin etrafini, izleri takip eder,

Bir miiddet izleri takip eder. Oyle bir yere gelirler ki, izler ikiye ay-
rihr. K1z1 kaciranlarla, ursizlann izleri birbirinden ayrilir. Bekei, ko-
sar kbye ... Vanr muhtarin yanina, izleri anlatir.. .

Muhtarin odasinda manyetolu bir telefon vardir., Nahiyeye telefon
eder ve jandarmaya durumu bildirir. Hirsizlar, bir miiddet sonra yaka-
lanir, Gitmiig tabaklar, kéye bu suretle gefirilir. Getirilir tabakiar ama,
muhtarin kagirzlan kizini bir tiidii bulamazlar. Yer yarlmig, karlarm
karni agilmeg, muhtarm kizi ve onu kagiranlar kaybolmustur, Kus clup
ugmuglardir. Aylarca sonra, muhtarin kizindan haber gelir, gelir ama,
kiz kendi gonliiyle kagtigin bildirir. ..,

BU SIIR MEKTUP YERINE
“Mektup aldim tekaiidiin oglundan
Babast Slmiis snsizin

Varsin nur icinde yatsin

Fakir fukaraya yardum ederd;.
Bilmiyor musun Ibili,
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Muzvadi’yi, Mulumu’yu, Cukurbag’t, Daran’t?
O kéyler daglar icinde

Dereler iginde kiyler

Doktor gormezler

flac bilmezler

Kus ugmaz kervan gegmez

O kayler fakir

O kéiiyler geri

Biitiin o koylerde tamirlar beni

Ben severim o kiyleri,

Muzvady’ dan agag cektim

Cira getirdim Daran’dan

Hasta, siska dostlarum var Gondiir'de
Hepsine seldm olsun

Okunsun mektup yerine bu siir
Cukurbag’da, Fariske'de, Lamos'da
AZabeyim kara kara diistinir

Bana baciarim aglar

Emmime dayima seldm olsun
Yegenlerin gozlerinden dperim.
Beni soranlarin hepsine seldm.

Bu siir mektup yerine okunsun

Koy odalarinda, cami oniinde.”

*

BANA SOR

“Gurbet nedir, hasret nedir, agk nedir?
Cekmeyen ne bilsin, onu bana sor....
Dégme nedir, yemlik nedir, ag nedir?
Yemevyen ne bilsin, onu bana sor....
Coban oldum, dagda kegi otlattim

Yart giin ag, yar: giin tok yatfim

Ben derdimi daga, taga anlatiim

Neler gektim, neler gordiim bana sor ...
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Geyecek, ham ahlat, gilik ve arpa
Salgama, pancara ve sonra turpa
Keciler ag, susuz, oglaklar kdrpe
Kimler ne yer, ne icerdi bana sor....

Kisin swcak kiilde gilik pigirdim
Nohut kavurgasin, doltiim degirdim
Tiifek, tagla ugcan kugu diisiirdiim
Aclik ne, avedlik nedir bana sor. ...

Emmimgilin, dayimgilin Dpesinde
Irgathiga gittirz on dort yasimda
Cokelekli difriim gordiim diistimde
Yokluk nedir, achik nedir bana sor. ..,

Ben yazgimi kendi ¢cabamla yendim
Haksizhga isyan ettim, direndim
Kapt kapi gezip ekmek dilendim

Kim ne verdi, kim ne yedi bana sor. ..,

Agtk olup bir kaz pesinde gezdim
Karaca-Oglan gibi tiirkiiler diizdiim
Yandim ve yialdun, camms izdiim

Ask nedir, mesk nedir gel de bana sor. ...

Oldiireceklerdi zorula kagtim

Tam ii¢ giin iic gece dagda dolaghm

Sonra Karapinar, Tagkent’i agtim

Kerem gibi nasu yandim bana sor.. ..
L)

Eyliil aymm bagiydi. Eylijlde Toroslar bir bagka giizel olur, Yesil
yapraklarn arasina sararmaya baglamus yapraklar katigir, Yesille sari,
Gylesine bir uyum igine girerler ki, fotografim ¢ekseniz, bakmaya do-
yamazsiniz. Cam agaglarmun, ardiglarin yesilligi hi¢ kaybolmaz. Onla-
rin arasinda kayst ve Steki afaclarin sararan vapraklari girer. Altin sa-
1151 bir renk. Giinegte 191m 1gtm parlar. Tabiat sihirli bir havaya biirii-
miir,
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Eyliil akgamlars Torosiarda inceden esen akgam riizgériyla serin io-
lur. Derelerin akisi degisir. Boceklerin otlsl bagkalagir. Kuglarin sesi,
bagka hir tonda ¢ikar.

Toros cocuklar1 Eylilide sevdalanir. Tufan’in da kafasinda bir ey-
liil riizgin esmektedir. Komgunun komiir gozli kizs Hatice, yiiregine
taht kurmustur, Hatice, fidan boylu. Hatice giileg yiizlii, Tufan’t gorin-
ce, yolunu defigtirmeyen. Onu sevdall baksslarla siizen. Kinal ellert,
komiir gozleriyle bir sevda miknafist. ...

Bir akgam, Hatice nin evlerinin tniinden gegerken, onu goriiverir.
Tufan’1 goren Hatice de alaca karanlikta ona igaret eder. Karsilik verir.
Artik, Tufan, hep akgamun o vaktini bekler. Hatice’yi gormek igin.
K&y yeridir, ne olur, ne olmaz. Ya bir duyan, ya bir goren olursa? iste
bu sorulardan korkar, tirker. Bu sorulara cevap veremez. Veremnez, 18-
kin, gonliine de soz dinletemez. “Hatice’nin akrabalartin kulagina gi-
derse, yandim vallahi” diye stiylenir,

Gene bir aksamiistii yoldadir Tufan. Hava tyiden iyiye kararmgtir.
Birde bakar ki, Hatice elinde testiler sudan gelmekte. Bir anda, onun
kolundan tutar. Sarilmak, opmek ister. Toros cocuklarimn sevda ¢il-
gimlig1 budur iste. Tam bu sirada, Hatice, avazi ¢iktig1 kadar bagirmaz
m1? Neye ugradigini saginr. Konu, komgu bu ¢1glik izerine sokaga fir-
lar. Orada durur mu Tufan? Neye ugradigma gagmig kalmigtir. Kagar
ordan. Dogruca koyiin kargt yamacinda bulunan iskele¢’e gider. ABa¢-
larin, asmalarn arasina saklanir. Burada saklanirken, komgulanindan
yaglica bir kadin onu gordr. Sessizee yaklagir ve “Oglum, seni yura-
caklar. Kizin biyiikleri ellerinde tifekler koyde seni anyor. Kag, git,
uzaklag burdan.” diye uyarr. Tufan, bunun iizerine gikar Iskeleg ten.
Azgin dereleri agar gecenin ortasinda, Goklepe Koyii'ne gider. Orada
akrabalar vardir [ grar evlerine. Ancak, akrabalarl evde yoktur. Bu-
nun iizerine, camln tepeleri, tozlu yollari, dik yamaglari aga aga Daran
Koyii'ne vardiinda, bir de bakar ki, kOyiin etrafl jandarmayla gevril-
mis. Yoilar tutulmus. Kendisini ariyorlar samir. Orada bir yere sakla-
nir, Tufan’tn saklandigint goren bir koylii, jandarmaya ihbar eder. Ara-
digniz. kagak burda der. Jandarmalar, bir ¢ali iginde sakli Tufan’s ya-
kalarlar. Bakarlar ki, aradiklart adam bu degildir. Sorgu sual safhast
baglar. Jandarma Bageavusu, “Oglum sen niye saklantyordun? Anlat
bakalim.” der. Tufan, ne diyecegini bilemez. Zor durumda kalir, Ter-
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ler. Kendini tarutir. Esentepe Ktyis muhtarls gindaki gizir Ahmet oldu-
gunu styler. Agabeylerinin isimlerini verir. Yalvarr komutana. Yaka-
y1 zor kurtarir. Meger, arkadaginin babast kéyde cinayet islemis jan-
darmalar onu ararlarmig. Arkadasinin babasi bulunur da, Tufan yakayl
dyte kurtarir. Sabahi eder Daran Kdyit'nde. Jandarmalar, sabah olunca

Vtonu birakirlar, Tufan, oradan gerisin gert Goktepe Kiyii'ne gider. Bir-

kag giin akrabalarinin yanmda kalir. Esentepe'ye gidemez,

Esentepe, Goktepe'den 1siltili bir gekilde goriilmektedir. Geceleri
cldugunda, yatmakta oldugu evin dammndan kiSylinti seyreder. Hati-
e.... Hatice.... Buna bunu yapmamaliydin, Oysa, daha tnce isarctler
veren, hiiliimseyen o defil miydi? Kayiine donse vuracaklar onu. Kéy-
de kimbilir, kim ne styliiyor?. ...

Birkag giin sonra, akrabalarindan birisi Esentepe'den haber getirir,
Meger, Hatice babasina "Karanlikta korktum, Ayilar zannettim. Ondan
bafirdim, Ahmet'in bir sugu yok. Yoldan gegiyordu, Sugsuz 0. Bana
bir yapmadi ki...." demis. Anlatmus, yalvarmig. Hatice'nin babasi, onu
dovditkge, o hep boyle séylemis. Sonunda inanmuglar. Tufan'in aga-
beyleriyle de konugmuglar, Bu ¢ocuk terbiyeli yahu. Oyle sey vapmaz,
Kjyliintin biitiin kizlarnt, cocuklarim korur, imkénsiz. ... Demisgler de,
artik ertesi giinii Tufan, gamliktan diigiine diigiine gecti. Gene de, ya-
vag yavas aksamin olmasim bekledi. Aksam ¢amliga inince, dogrm k-
yiine vardi. Ve evine girdi.

Eylil aksamlar igte boyledir Toroslarda. Toros giizelleri, Toros
delikanhlarr o ayda yanarlar. Tiirkiilerin en yamg o ayda stylenir. Tu-
fan'da, kiigiikken annesinin kulagina okudugu Dervis Yunus ménileri-
ni, simdi sevda iizerine degigtire degistire soyliiyordu. Dagda, bayirda,
davar peginde maniler.... Ceigeklere, btceklere, derelere sOyledigi
maniler. Tiirkiiler ki, yiirek yangine. Tiirkitler ki, sevda haykiriga....

"Ahmet Tufan, daha hi¢ 6grenim gérmeden, kiyiinde hayvan otla-
tirken tiirkitler yakmaya baglamugti. (Tirkii yakmak bizim taraflarda
tirktt uydurmak manasina gelir. Tiirkii yazmak diyemiyecegim. Ciin-
kif, gok defa bu tiirkiiler kigida kaleme dokiilmez, agizdan agiza dola-
sir). Ahmet'in yakugr tiirkiiler de koyliiler tarafindan bestelenip bir
miiddet afizdan afiza dolagmustir,

i
F
:
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Bir kiz i¢cin:

"Sevdigim bilirim kaglarin kara
Aghina diigeli oldum avara
Su kaplarim al da dolan pimara

Pinar yollaninda salin sevdigim
Simdi berim defil, elin sevdigim...."

Cayda Bogulan Bir Jandarma igin:

"Ayrildun Mehmet'den Feth'e giderim
Ne garum var idi ne de kederm
Silada aglayan anam pederim

Kiyma gengligime Goksu Irmagt
Ne zalvm durursun ey Toros Dag

Yazildi evrakim verildi karar
Ondort kBy toplanmis cenazem arar
Silada sevdigim ah ¢eker aglar

Kiyma genglifime Gdksu Irmagt
Ne zalum durursun ey Toros Dagi..."

Kayiim icin:

"Taii bir riizgdrd o anda esti
Kéyiime gitmek de bagka hevesti
Zehirli yilanlar yolumu kesti

Stlam zehir, yollar kara ayridim
Stlam bana, ben siama darddim....

*
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GONUL KOCAMAZ

"Nerede kaldr kiiciik evimiz
Oniindeli bahge ve kdyiin yolu
Hani kug civiltilan ile gelen bahar?
Onlara doyummu olur?

Hanwrdan kolay, kolay ¢ikar mu
Sallambag oynadigimiz cocuklar?

Dam ardinda, kdy oniindeki

Kavald: derelerden kaynayan sular
Aguldan kdy tiirkiileri soyleyerek donen iz
Kaval calan coban

Yesil koruklar Cigdem topladigim yamag
Hatirdan kolay, kolay, cikar nu

Cevremi isleyen komgu kazt ve bunlar?
ES

OGRETMENLERIM

'O Ata, O biiviik
Bagigretmenim ATATURK
Sonra Cumhuriyet devrim
Sonra yeni harfler, art Tiirkce
Sonra dgretmen Sonuwvar
Sonra dgretmen Yaylal
Sonra karatahta, kdgit-kalem
Aydinlamverdi icim disun
Bwrakip cobanligy, vrgaths

Ogrenci oluverdim ben....

Uzun siiren bir uykudan uyamgin
Karaniktan aydimilifa cikmanin
Okumarnin, yazmanin, bilmenin
Mutlulugun duydum mutlulugunu
Igtenlikte dptiim ellerini, Sptim
Fikri Sonuvar dgretmenin

Hiisnii Yaylal &¥retmenin....
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Onlar gégiip gittiler bu diinyadan
Meyve verdi diktikleri fidanlar
Bire bin verdi ektikleri tohum
Efitleri-ogiitleri

Dagildr dalga-dalga

Uyvandr caglarca uywyanlar....

Kug ugmaz-kervan gegmez
“Tekerlegin degmedigi yerler"
Dogan ilk giinesti onlar...."

" Eyliil ayinmn ortalariydi. Ankara'da memurluk yapan agabeyi Mus-
tafa, bir mektup goaderdi. Rica minnet, koyde okuma-yazma bilen bi-
. risine mektubu okuttular. Afabeyi, en kisa siirede, Ahmet Tufan" ya-
nina, Ankara'ya cagiriyordu, Akrabalardan ve konu-komgudan yirmi-
bes kurug para topland.

Yol hazithigs tamamlands. Once yiiriiye yiirliiye Tagkent'e, sonra
Hadim'e, Hadim'den Konya'ya at arabasiyla yolculuk yaptt.

Konya'ya gelince Mevlana'y! ziyaret etmeden gidemezdi. Once bi-
letini alacakt. Erkenden, sabah dokuzda kalkacak otobiise bilet aldi.
Saat dokuza kadar Konya'ys gezdi. Mevlana'y: ziyaret etti.

Sabah dokuzda kalkan ofobiis, taka mi taka, yagh mu yagli. Biraz
gidince, durdu; su kaynatty. Ikide bir bozuldu. Bazen de, yolcular oto-
hiisten inip, onu bir giizel iteklediler.... Aym giin, akgam iizert, saat al-
t-alzbuguk siralarinda, Dikmen iizerinden Ankara'ya geidi.

O giinlerde, Mustafa Agabeyi, Siikriye Mahallesi'nde bir gecekon-
duda oturuyordu. Sora sora, agabeyinin evini buldu. Artik, Toroslarin
gocugu Ankara'da....

Ankara, o yillarda elektriksiz.... Sokaklann baglarina geceleri ge-
_mici fenerleri asilir, 6yle aydinlatilir.... Insanlar, radyo dinlemeye Ata-
 tiirk Orman Ciftligi’ne gider. ‘

Apabeyi Mustafa, onu sevingle kargiladi. Bacaklarmdan Alanya
salvarm gikarttt. Ona bir gomlek, bir ceket, bir pantalon aldi, Ulus'ta-
ki Hal'in yaninda bulunan yeni Hamam'a gotiirdii, bir giizel yikads.
Sonra, hamamun yamndaki berbere....

Ankara, koyii gibi degil.... Insant gok, sokaklan karigik bir yer....
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Diinyanin her yerinden insanlar, kéylerinden, kasabalarindan asip ¢1-
kip buraya gelmis.... Bu kalabalik arasinda, saskin, tirkek bir Anadolu
¢ocugu olarak yapayalmz kaliverdi,

Hsentepe'nin afacan, cesaretli, géziipek cocugu, biiyiksehrin so-
kaklannda garip, yetim...,

Agabeyl onu ertesi giin, Solfasol Koyii'niin 6 gretmeniyle tanigtir-
;odu Ogretmen, agabeyinin tanidigt imig. "Bu ¢ocugu kilyden ¢agirdim.
'~ Size emanet. Okusun...." ded: ve bretmene teslim etti.

Ogretmen, her sabah egekle Ankara'dan Solfasol Koyii’ne gider,
aksama kadar, okylda ¢ocuklara ders verdikten sonra, gene, egegiyle
Ankara'ya dbnerdi.

Gidip gelmek hayli zor.... Alt1 lira verilerek, kisyde ona bir ev tu-
tulmasma karar verdi, agabeyi. Hact Bayram-1 Veli Hazretleri'nin dog-
duBu evin alt tarafinda, Hact Mehmet Dayi'nin evi vardt, O ev, alti li-
raya tutuldu. Yemesi, igmesi, kalkmasi, yatmasi o eve ait....

Hacr Bayram-1 Veli'nin dogdugu evin bitisigindeki caminin alt ka-
tint okul yaprmglardi, Ahmet, é8retmeniyle birlikte simifa girdiginde,
uzunca boyuyla, nerdeyse Sgretmenle ayni yagta gtriintirdii, Kapidan
girince, gocuklar, Ahmeti miifettis sanddar. Ogretmen cocuklara
"Oturun"diye birkag kez ikaz etmesine ragmen, ¢ocuklar oturmadi.
Ogretmenin "oturun” ikazlarina ragmen, gocuklar oturmuyor, miifettis
sandiklart Ahmet'ten gozlerini ayirmiyorlardr,

Ogretmen, Allah'tan durumu anladu.... "Oglum Ahmet, sen su arka
siraya geg, otur” dedi. Cocuklar, yerine oturdular. Oturdular ama, ¢o-
cuklarm higbirisi, dersi dinlemiyor.... Kafalarmi arka siraya gevirmis-
ler, Ahmet'e bakiyorlar.... Ogretmen, tahtaya yazi yaziyor, bir seyler
anlattyor.... Higbir gocuk Ggretmeni dinlemiyor, ona bakryor.... Ciin-
Kii, gocuklarin yaninda Ahmet, delikanl....

Cocuklar, tenefiiste, onun etrafinda halka olugturdu. Ahmet'in gev-
~ resinde oyun oynadi. Tenefiisler, okul i¢in artik, bir ciimbiig niteli ini
kazands. Iri yapili Ahmet'in ortada durup, cevresinde kosusgan, oynasan
¢ocuklarla, sen kahkahalarla okul, gilltimseyen, negeli bir tabloya ka-
vustu. Cocuklarin oyunlannda, merkez Ahmet.... Kavga eden ¢ocuk-
- lar, hirbirlerini ona sikdyet ettiler. O da, onlar1 barigtird.

Ahmet, Solfasol Kdyii'niin gocuklarinim arasinda.... Ancak, yiiregi,
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A

Toroslarin zirvelerinde gezinir. Koylindeki arkadaglarini disgledi. Ko-
yiindeki arkadaglari, bir bagka.... Mismisin Ismail var, kendisinden bir-
iki yag biiyik.... Arkadaglari aklma geldiginde, dalip giderdi. Torosla-
rin temiz havast kadar temiz bir arkadaglik. Yapmaciksiz, yalansiz, sa-
de ve samimi, Cileye, fedakarliga dayanan, Toprakla, taglarla, dereler-
te, sularla, yildizlarla bilyiiyen arkadaghk, Toros arkadagligim anlat-
maya kelimeler yetmez. Bu kent arkadagligi deil, dag arkadaghgi. Yol
ve yoksullugun arkadagligr. Ismail'den bagka Ahmet Cavug'un oglu
Siileyman var.... Abit var.... Osmangiltin Mustafa var.... Daha, daha bir
¢ok arkadas! var.. Kdyi.\ ve arkadaglart, goziinde titti..., Solfasol ¢o-
cuklan Toros gocuklalmf\asla benzemez ki...." dedi.

Bagi karli daglari, Toroslarm yelini, Ayasa'y: 6zledi. Muhtarin gvi-
ni, giimiiy tabaklarim, gizirlik yaptig giinleri hatiradi. Once, gonliini
bir serinlik kapladi, sonra, oralardan ayrilmanin verdigi bir i¢ sikintist
kalbine ¢tkiiverdi.

Evet, Solfasot'da koydii. Ama, Esentepe'ye (L&mos) hi¢ mi hig
benzemiyordu. Dogdugu kdy, evi, gamlik, daglar ve kdy cesmesi goz-
lerinin tniinde hala taptaze dururdu. Cam havast iliklerine kadar igle-
misti de; her gomlegini ¢ikanginda, o havayl kaybedecegi korkusuna
kapilirdi. Harman yerini, doven siirmeyi, ekin y18intari diplerinde uyu-
mayi ne kadar tzlemisti. Toz-toprak yollarda kogmayi, toprak damh
evlerin bacalarindan gikan dumans ne kadar dzliiyordu.... Ne kadar!....

Evet, Solfasol'da koydii. Ya Esentepe.... Koylerin giizeli.... Yag-
mur yiiklii bulutlari, damlarin boyunu agan karlari, damlardan bir kilig
gibi asagiya sarkan buzlar.... Yalinayak gidip geldigi yoltari, gepiti,
sogani, biberi, gokelegl 6zlemisti. Tarhana gorbasi, yer sofrasinda, tah-
ta kagsklarda ne giizel durur degil mi?

Daha bu vasta, gurbetlik denen aciyl tadiyordu iste.

Daglardan sittinda tagidigl odunu, pinar baglarini, ekin tarlalarini,
yanik yantk ten kaval seslerini, degirmenleri, caltr dikenini, prtirag,
igde dikenini ve onlarn acisiu canevinde hissetti. Iste gurbet bayle.
insani, béylesine hasret denizinin ortasinda, Ayasa bek¢isinden kot
~ yapar. Aynihikiann en acist, gurbetliklerin en zalimi Toros ayrih g, To-
ros gurbeti....

Aklmna, komsu kizt Ayse'nin abisi geldi. Ayse'nin abisi, Ahmet'ten
yasca biiytikel. Bir kadina agsk olmustu. Yanip titmekteydi. Ailesi,
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ona biiyli yapar, o kadindan vaz, gecirmeye calisird:. Okuduklar hel-
valart yumruk gibi yaparlar, Ahmet'e teslim ederlerdi. "Ayse'nin abisi-
nin helvasint sol cebe, kendi helvani da sag cebine koy. Okuduk bun-
lari, unutma ha!” derlerdi. O, bunlart alir, dedikleri gibi cebine koyar-
di. Ayse'nin abisini goriince, kendi helvasin cikarir, yemeye baglard:,

Biraz sonra, arkadas1 da isteyince, ona sol cebinden okunmug helvayr
cikarer verirdi. )

Ayse'nin abisini bile 6zlemisti. Okunmug helvalarm tadi, damagin-
da duruyordu.

Kay diiginlerini, diigiin oyunlarim Ozlemigti,

Biitiin k6y halkiun A gustos'un yirmibesinde sergi've gittigi giini
asla unutmuyordu., Uziimler, toplamir, bagm iginde biraz sulanarak
diizlenmig bir yere serilir, Diinyamn en giizel senlikleri, orada yapilir.
Kizlar, kadinlar en glize! elbiselerini giyerler. Atlar, insanlar, "Iskeleg"
denen yere dogru giderken, mitkemmel senlikler yapilir. O senlikleri,
0 tizlim sergilerinin yapildig giinleri Szliiyordu. C

Ky, kiyama dururdu.... En nadide elbiselerini giyen geng kizlarin
Oniinde, delikanbilar tiifek atarak ilerlerd;, Kdyden yukart dogru agan
kOy halkimn senligi burnunda tiitliyordu. Sergi giinti, Toroslarm bay-
rami olur. Torosiar, tirkii tiirki sergi giiniinii bekler. Onu bulunca da,
senlenir. Neselenir. Oper gokleri. Oper nastr tutmus elleri. Ciinkii,
baglar bozulmugtur gayri.... Asma dallarindan koparilan iiziimler ne

kadar gtizeldi? Uziimler, Toros kizlarmin ghizbebeklerine benzerdi. O
nedenle, Uziimi ¢ok sevmistir.

Igte, o giinleri 6zlemisti, O glizelim gtinlerd...,

Pamuktan dokunmug, culhadan yapilmis, beyaz renkli kiicticiik el-
bisesini, beyaz renkli donunu Oziemigti.

Gizirlik gnlerini, Toroslart, karla kaplr tepeleri, giig beld a§t1g}‘
" giinleri 6zlemigti. Hasret, ilmik ilmik oriiyordu ruhunu. Kdy ¢ocu- |
- gu, hele hele ¢am havas, iliklerine kadar islemis bir kéy ¢ocugunu, /
Ankara'nin bozkirtndaki bir iki kavak afacinm, bir iki sttt agacmmf
dibine getirirseniz, iste bsyle duygulu olur.... Boyle vanar.... /

Koy derelerinden su tagidifys giinleri, kig aylarinda ise kazanlara
doldurulan karr 1sitrp su elde ettifi giinleri unutmamsti. Tki evin arasr
karla dolardi.... 1ki evin arasindan gegmek zordu, O giinleti 6zlemisti.
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Koydeki glizelim giinlerinin hasretini ¢ekiyordu.

Sotfascl Koyii'ndeki Hact Mehmet'in evinin duvarlari, izerine tize-
rine geliyordu. Hasret, beynini sarip sarmalamigtt. Duvatlarin Gtesine,
bakiglarim firlatiyordu. Bakuslari, Toroslara uzamyordu. Toroslarin
rizgryla birlikte, soyledigi tiirkiileri antmsiyordu....

;0 yil, egitim-ogretim doneminin sonuna dogru geliniyordu. Ogret-
‘meni Fikri Sonuvar'dan bagka higbir dostu yoktu. C)g_retmeni, onun tek
1dostu, tek sirdagl, tek yardimeistydt,

Bir yil icinde, okuma yazmay1 sokmiig, biitiin derslerde, oldukga
bagar gostermisti. Bir yuida, birinci, ikinci ve ligiincil stufi gegmek
lizereydi.

Solfasol Koyti'ndeki insanlardan bir kxsmi, okulda kendi ¢ocuklari-
‘min arasinda, yaglt bir kiginin 6grencilik yapmasmi istemiyorlardl. Co-
cuklarn arasinda, okdukca biyik goriiniiyordu. Solfasol Koyii'ndelkd
birkag 6grencinin babast, bir araya gelerek, ogrencilerin babalarindan
imza toplamsslar. "Biz bu koca adami okulda, ¢ocuklarumizin arasinda
istemiyoruz." demiglerdi. Bu isteklerini 6gretmen Fikri Sonuvara ilet-
misler, 6gretmen, Ahmet Tufan'| alabildigine savunmus, "Tamdifim
bir ailenin eviadidir, ¢ok iyidir, gocuklara en kiigiik bir zarar dokun-
maz. Onun kefili benim!.." dedi. Ancak, koyli {af dinlemiyordu.

Hact Mehmet Dayi'nin evinin duvatlarinin tistiine iistiine geliginin
sebebi buydu.... KSyline hasret kalig1, Toroslart ozleyisi ondandi, Ki-
mi an, agtamakll oluyor, gozleri doluyor, yutkunuyordu....

Ahmet Tufan, okulda istemeyen koyliiler, topladiklan imzalari,
Ankara'ya Milli Egitim'e gondermigler. Bir miiddet sonra, késye bir
miifettis geldi. Miifettis swufa girince, dogruca en arka sirada oturan
Ahmet Tufan'i yanina vardi.

- “Oplum Ahmet, kalk ayaga bakayim.” dedi. "Sag elini havaya
kaldir bakaysm..." dedi. Almet, denileni yapti. En On sirada oturan
Cevriye isimli bir kiza da;

- “Kizim Cevriye sen da ayaga kalk, tahtaya dogru yuziind don."
dedi, Cevriye ayaga kalkip, yiiziinii dontince, miifettig, sessizce Ah-
met'e

—"Oglum, dteki elini de havaya kaldir." dedi. Ve sordu:

_"Kizim Cevtiye, simdi Ahmel ne yapiyor goriiyor musun? Hangi
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eli havada?.." diye sordu. Cevriye, "Bilmiyorum, glinkii gbremiyo-
rum..." diye cevap verdi. Bu.dency, birkag sekilde devam eti....
Meger, koylii, Milli Egitim'e sikdyet ederken, "suna bir kulp taka-
him, ¢én sradaki Cevriye'ye oturdugu yerden gz kirpryor, o nedenie,
Cevriye dersi dinleyemiyor" diye sikayette bulunmuslar. Mitfettisin
gelisi, ondan....
Toroslarin ¢ocupu Ahmet Tufan, asla hileli, hesapl: degil. Toroslar

kadar dik ve saf, icten, samirmi,... Bu duruma, korkung derecede iiziii-
dii....

Solfasol Kayii'nde ilk tic simf1 bir senede gegti. Yaz tatilinde, An-
kara'da bir lokantada garson giraklign yaph. Sonra, bagarisi nedeniyle
garson oldu.

. Isinde gosterdi gi titizlik ve diiriistliik sayesinde, ¢aligif yerlerde
/ hetkes ondan memnun oluyordu. Arada bir, okuyup adam olmak, bij-
{ ytk adam olmak gerektigini disiiniiyor, "bir guin, ben de bu lokantala-
i,‘ ra gelip, dostlarima yemek sdyleyecegim” diyordu.
. Kdyiinde babasinin saghgindaki glinleri animsadi. Birgiin babast-
na:

Fo

~"Babacifim barj ben okuyayim." demisti. Babas) ona:

, ~"Koy danasmdan ckiiz, kdy gocugundan efendi olmaz!" dedi, Bu-
. nuniizerine, okuma konusunda 1srarmy belli edince, babasi:

i —"Askerlikte onbagi oldum. Izmir'de amele bag1, Yedi ¢ocuk baba-
j siyim Allah'a giikiir olum. Haram yemedim, hile yapmadim, bir k&tii
| sz styletmedim kendime.... Iste geldim gidiyorum. Kemigimi sizlat-
t maym mezarda...." demist;,

] Bunu hatirlyor, bir yil i¢inde, ii¢ simifi birden gecisini goriiyor, .
j "mutlaka okumaliyim, muilaks okumaliyim" diye séyleniyordu,
Yaz tatili bitti, Agabeyi Mustafa, onu yatuli okula vazdirmak isti-
- yordu, Istedigini de yaptr. Onu dogdugu kéye ¢ok vakin olan, Erme-
:1\ nek'in Gékiepe (Eski adi Fariske) Nahivesi’ndeki yatu ilkokuia yaz-
! dirdr, ’

Yatl: ilkokulda, olduk¢a basarili oldu, Ofretmeni H_ijsn;i’Xay_l‘gli
ve Ogretmen olan egi Siiheyla Yaylal1, Ahmet'i cok seviyordu, Okulun
birincisi olan Ahmet, o giine kadar hig cocuklar olmamts bu 6gretmen
~ ailesinin ogluydu sanki. Bityiik boyuyla, dteki 6grencilere oranla iler-
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lemis yastyla, hele hele yﬁzu'ndeki cicek bozukiugu sebebiyle yagh go-
ziikiiyordu.

Oygretmeni Hiisnii Yaylall ders anlatirken, arada bir okulun pence-
resinden gozlerini taa uzaklara daidirtr, ellerini ovugturarak, digiinceli
bir hal iginde kalirdl. Cocuk szlemini, Ahmet'le giderirdi. Ahmet'i ai-
lecek severler, onu kollar-gozetirler, ona yardim ederlerdi. Fakir, ok-
siiz ve kimsesiz bir cocuk olan Ahmet igin, "Keske onlarin ¢ocugu ol-
saydi!" derlerdi.

iki yil icinde, dort ve besinei smiflari birincilikie bitiren Ahmet Tu-
fan" 6gretmini, askerT bir okula yazdirmak istiyordu, Oglu gibi sevdi-
5i Ahmet'in subay olmasin dyle gok istiyordu ki, bu arzusunt gergek-
lestirmek lizere, onun elinden tuttugu gibi Konya'ya gGtiirdil. Askeri
okula miiracaat edeceklerdi. Hastahanede, goz muayenesi sirasinda,
gtziinde bir ariza oidugu ortaya cikinca, askeri okula kayit yaptirama-
muslardi,

Goktepe (Fariske), Tufan'in koytiniin tam kargisindadir. Okulun
.pencerelerinden baktgmda koyuni gorebiliyordu, Yaul okulun 73
numarall grencisidiz, Ogretmeni Hiisnd Yaylali, yeni evlidir. Hgi de
ayni okulda ogretmendir. Cocuklar olmadigt igin, Ahmet'i kendilerine
evidtl saymuglardir.

Okuldaki ogrencilerden yagea biiyiiktiir Ahmet. Yagea biiyilk ve
viicutga geligmis oldugundan okulun basmiimessilidir. Okula ldzim
olan yiyecek ve benzeri malzemelerin tedarikiyle de goreviidir. Tarha-
payl, unu, bulguru, fasulyeyi, hastlt ne gerekiyorsa onu, koyden veya
kasabadan o getirir. Okuldaki kazan, onun getirdikieriyle kaynar. Okul
erzakenin ikmalini yapan o. Aggtya testim eden 0. Ofretmen bulunma-
dag1 zaman, siuflarda ve okuldaki diizeni saglayan gene o....

Hiisnii Yaylali, diinyanin en iyi Ggretmeni; baba sanki. Ogrencite-
rinin ruhu, Basaril grencilerin, daha da basanl: olmasi, okuyup, bii-
yiik adam olmalarmu ister,

Toroslar ¢ocuklarnim tahsil yapip, memleket hizmetinde onemli
gorevlerde bulunmalaring ister. Yamk yizli, oksiiz ve fakir gocuklar,
Toroslar kadar saf ve temizdir. Onlarin yiireklerine memleket agkini
{ohum tohum ektiniz mi? Igte o, agk, tlkenin gelecedini aydinitk eder,
giinliik giineglik eder. Toros cocuklarinm dik baslar, onurlu davransg-



TOROSLARIN TURKUISU « 51

tary, diiriistliikieri tizerine millet, bayrak, vatan sevgisini bina etmek ne
gizel olur, degil mi?

" Hiisnii Yaylal| ve esi Sitheyla Yaylal, Tufan'tn hem annesi ve hem
de babasidirlar, Tufan agagt, Tufan yukan. Tufan'siz okul bombog, Tu-
fan'siz simiflarda giriiltiiden durulmag, Tufan'siz okulun kazam bile
kaynamaz. Tufan, okulun dirligi, birligi, diizenidir.

Iste tam iki ¥1l geeti. Koskocaman iki vil.

"Ne vardi sanki? Konya'ya egiyle birlikte Ahmet' allp gitmislerdi.
Askeri okula kaydetmek istiyorladi. Ne vard1? Géziinde ne vardl, bu
¢ocugun? Heyet-i sihhiye gormeseydi ya? Bilmeseydi.... Ne olurdu?
Ju ¢ocuk, su Toros evlad,, anlt-ganli tyi bir subay ofsaydi...." diye séiy-
lendi durdu Ggretmeni. ...

Bizim Toroslarin 63retmenleri biyledir iste. Bir yiirek digiintin
Toros kadar bifyiik, Iste, o ylirek bu kahraman 6gretmenlerindir. O yii-
rek duyar, topragin sesini. O viirek isitir daglarm seslerini. Ve o ytirek
bilir, ac1y1, negeyi, sancryl, stkintiyl...,

Bir kig giinii.... Kar Toroslara lapa, lapa yagmus. Geceden bembe-
yaz olmug her yer...,

Ofretmen Hiisnii Yaylali ve esi okulda yoklar. Sabah olunca, bij-
tiin &Erenciler, okulun bahgesinde, koridorda, hattd simiflarda kar topu
oynamazlar mu? Okul, bagtan agadl, kar suyuyla sl siklam olmugtur,
Tufan, ne kadar ugrag verdi ise, ¢ocuklarin bu eglencesini engelleme-
ye, gii¢ getirememigtir. Onlarla birlikte, o da kar topu oynamistir,

Ogretmenleri okula 6gleye dogru geldiginde, her tarafi yamyag bir
okulla karsilagir. Biitiin Ggrencileri toplar. Baglarinda, en onde, uzun
boyuyla Ahmet Tufan dikilmistir, Onlara;

=Elin Ruslari, elin gavurlar, elin ¢ocuklary, sizin gibi kar topu Oy-
namak yerine, gece giindiiz derslerine ¢aligirlar, Siz oynaym bakalim.
Ben de okulu vikadimiz zannetlim, Meger kar topu oynamigsiniz, Siz
boyle kar topu cynayin. Ders calisan Rus ¢ocuklar varin sizi gecerler.
Ulkelerini, milletlerini sizden ileriye gegirirler...." dive nutuk atar.

T§te bu nutak, Tufan dahil, okul mimessili Tufan dahil, biiliin G-
rencilere ¢ok iyi bir ders olup cikar.
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OGRETMENM

Cocuksuz dlen ilkokul Ggretmenim
Hiisnii YAYLALI'mn anisina-

Ne olul okul vardi ne 6gretmen
Ne.pkman vardi, ne okuyan

Giines,

Bir dagdan dogar, dteki dagdan batard:
nsanlar, giines dogmadan kalkar.
Gitnegl batinca yatard....

Ben cobandim &§retmenim
Muhtarin yamnda gizir
Diinyam oylesine kiigik
Diinyam oylesine dardu....

Esin 6gretmen, sen 0gretmen

O yillarda gelfﬁigtiniz bizim ydreye

Toplanugitniz o kylerin cocuklarin
Biz 6¥renci olmugtuk, siz dgretmen.

Bilirdiniz, goriirdiiniiz halimizi

Biz anlatmadan, séylemeden,

Bizim igin, calisir-gurpiirding
Bilmezdim neden?

Ben de sizi diistinirdiim ogretmenim
Sizin igin tizitlifrdiim

Aramizda bir cocufun yok diye.

Bakiglarin buguluydu, senin babacan

Bizi opilp oksamak isteyen bir halin vard

Ders verirken, pencerelerden uzaklara bakardin
Ellerini ovugtururdun durmadan

Sevinir miydin, iiziiliir miiydiin bizi goriince?
Gizli gizli agla: miydin, benim gibi?
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Urperir miydin "BABA" deyince bir cocuk

Nasi bir act duyardin 68retmenim?

Covil eovil giiliip oynayan

Cocullart gbrdiigiin zaman

Ovsa hepimiz senin cocukdarndi Ofretmenim....

Nasil iiziildiigiing, nasil act gektigini bilseydim
Sana "BABA" derdim

Sana "BABACIGIM" derdim.

Giinde bir degil, belki viiz kere, bin kere
Ellerini, ayallariu dperdim....

Ben bu aciyi ¢ok ge¢ duydum, geg dfrendim
Yerin Cennet, ruhun aydin olsun cgretmenim,..."

.
TURISTIK LOKANTA

"Ne cebimde yiizliikler, binlikler
Ne grand tuvalet elbisem
Ne alakart bilirim, ne tabildor '
Beg liram var olan, biten. ...

Madamiar, matmazelier
Harmmiar, hammefendiler
"Gutnayt, tenkyu, oraya, okey"
Gobekleri kadar portfiyleri sis
Nerede varsa hepsi gelmig....

Kenarda bir masa bulup oturdum
"Raki, sarap, viski, sampanya, votka"
Yemel yok mu diye sordum.

"Mésyd, alakart, tabildot"

Midem agligt unurem

Ben igmeden sarhoy oldum....
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Utamn nasirly ellevim, utamn

RBitkin sizlayan dizlerim

Bosuna tagigim seni, boguna basim

Midemi aldatmugsunz, kandwrngsunzg

Bir éiin yemegi bile kargilamiyor

Yaziklar olsun maagin...."

Fgeck

Ogretmeni Hisnii Yaylal, eviadi gibi sevdigi Ahmet'i, iikokul me-
zunu olunca, cebine on lira koyarak, "Dogruca Ankara'ya gitmesini,
koye donmemesini ve mutlaka okumasint" soyleyerek, Ankara'ya
ugurlads,

Y1l 1938.... ilkokul mezunu Tufan tekrar Ankara'da. Ogretmeninin

i tavsiyesine uyarak Bagkent'e geldi.

' Bagként'in yanibagindaki, Solfasol Koyiinde, gecirdigi ilkokul
giinlerini unutmuyordu. Hele hele, teneffiisterde biitiin okul gocuklari-
nin sanki bir dag adaminin etrafinda, halka teskil etmeleri veya ay1 oy-
natir gibi, gevresinde toplanmalatins unutinuyordu. Koyliniin evleri ¢1-
ra ile aydinlansrdi. Ankara evlerinin gaz tambaslyla aydinlanmasina
sevinmisti. 1ki Ui kigi yer yataginda koyde, yatardr,... $imdi, tek kigi
bir yatakta yatiyordu. Sadece kdy muhtariun evinde bir gaz 1dmbas
grmiigtii, simdi, gaz lambasin kendi kistyor veya agryordu.... Radyo
dinlemeye, Atatiirk Orman Ciftiigi'ne gidiyordu. Ankara'nin iglek cad-
deleri, gemici fenerleriyle aydinlatshyordu, Koytniin sokaklari ise, zi-
firi karanlsk.

Toroslar goziinde tiltiiyordu. Toroslatin esintisi cogu kere, dudak-
larinda bir tiirkii olarak dile gelirdi, Toroslarin tiirkiistinii asla dilinden
diigtirmiiyordu. Tirkilerin en glizeliydi Toroslarin tirkdsi.... Gokleri
delen ¢am agaglarinin sivriliklerinde, Antalya-Alanya yollarinda gon-
li gider gelirdi de, sesini ¢ikaramazdl. Kinali-bevaz ekmegi, gizirlik
giinlerinin yemeklerini hatirladigl olurdu. Toroslann kurduna, kuguna,
bicegine hasret kalmgti. Diiven siirdiigii gtinleri, ¢eg, saman, bugday
bagagi gozlerinde biyiittiikge biiyiitiiyordu. K&y gegmesi yoktu, beg-
yiiz altryiiz metre ilerdeki derelerin kenarindaki pmarlardan getirdigi
buz gibi suyu igmek, kendinden gegmek ve bir Toros tiirkiisii tuttur-
mak istiyordu.

Toroslar, cihana mcydan okuyan karli tepeletiyle, yegilin her to-
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nundaki agaclartyla, génliiniin iginde bilyudiikge bityliyordu. Torosla-
11 agabilmek igin ayakkabilarmin altma caktifs ¢ivili tahtalarin gikards-
&1 seslerle uyanird: geceleri/ Gcccien uyandifinda, gbzlerini ogusturur
ve bir anda kendini Ayasa'nm guruhulu gecesinde diiglerdi. Toroslar,
bitimsiz bir sevda gibi cenevine oturup kalmigt1. Ankara'mn kalabalik
sokaklarl, pazaryerleri, aligverig yerlerinin giiriiltiisii, ona tad vermi-
yor, illaki Toroslarm giimbtirtisiinii duymak istiyordu. Gozlerini, bir -
Toros sabahinda uyanmak igin kapatird.... , '

Gece, sabaha kadar, Toroslann tiirkiisiinii duyar, onunla yatar, sa-
bahlari onunla kalkardi, Cocuk gonliinii ve gileli bagini yastigin distii-
ne birakir, sabaha kadar Toroslarn tepelerinde gezinirdi. Yatakta, kiv-
ranir durur, gecenin ‘en ileri saatlerinde, bogazina diigiimlenenen hig-
kikla uyanir, gik'inn dahi gikaramazdi. Sepit, cokelek, un gorbast ve
daf yemiglerinin tad: damaginda; nice ucurum boylarint gegip, yol ke-
narlarma kadar devlegerek uzanmug cam agaglarinm serm golgeleri ak-
kinda, uyumaya cahigirds.

Toroslar agarken, daglarin-kayalann icinden figkiran ziimriit sula-
11 avug avug ierdi. Hald, o sularm ¢ikardigs sesle bitlikte sOyledigi To-
roslarin Tiirkiisiiyle, serinlifiine setinlik katmaya galigir, hasret dagla-
rimn ortasinda sabahi ederdi,

Hangi dafin suyu igilir, hangi topragin otu yenir, hangi agacin ve-
rnigi tatll otur biliyordu. Bilyiik kent Ankara'nim hir acaip kokan lokan-
talarinm kokusuna aligamamistr. Yalm ayaklariyla, kirlarda atabildigi-
ne kogtugu zaman dilimierinin hasretiyle yanip tutguyordu....

Toroslarim ¢ocugunu, bityiik kentin sokaklarina birakirsamiz ne
olur? Iste boyle gariplenir, Koysii kdysii cevresine bakar kalir.. Yiire-
gi Toroslarin tepesinde kalmugtir, Ayaklari, Ankara'in camurlu, tozlu,
griiltilij sokaklarinda...,

"Sehirde su igsen para. Ya Toroslar 6yle mi? Gozimii seveyim,
daglarin, derclerin, pinarlarm, kaynak sularinin.... Ne para ne pul iste-
yen var” diye diiglintiyordu. "Sehirde, tuvalete girsen para. Ya kiyler,
- Toroslann eteklerindeki kosyler tyle mi? Koy bagka, sehir bagka..."

deyip duruyordu,

Agabeyl Mustafa'un Stikriye Mahallesi’ndeki gecekondusunda
yagryordu. Agabeyi, sehirde bir kamu kurulugunda memur olarak gali-
+ yiyordu. Tufan da bu ailenin gegimine yardim etmeliydi. Caligip gaba-
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lamali, para kazanmal1, aileye ylik olmak verine destek olmaliydi. Za-
ten, agabeyi ve manevi annesi Huriye, iki ¢ocukla zor-zar geginiyor-
lard. . '

© Acti..., Midesi zil galiyordu.... Tast siksa, suyunu gikarirdi, ama, i§
bulmak ¢ok zordu. Hep is aradi durdu.... Ulus civarindaki Cikrikgilar
Yokusu’nda, baglarinda Arnavut is¢i gavugu bulunan bir gurup iget,
kaldirim galigmas yapryordu. Tufan, bu calismay! bir miiddet yakin-
dan izledi.... Midesinin agliktan tag kesildigini hissedivordu. Iscilerin
bagindaki Arnavut Cavug'a yaklagt1 ve:

—"Bana beg kurug ver, karntmi doyurayim. Su adamlarin birisinin
yaptig igten fazlasin ben yaparim...." dedi. Cavug, bu sozil sOyleyen
Tufan'a sdyle bir bakt1 ve: '

—"G3it igine hemgehrim!.. Sen mi yapacaksm?" dedi.

Koyden geldii her halinden belli olan, bu kisa boylu, yiizii ¢illi ki-
siden tig-dort isginin yaptigl igi ummass imkénsizdL.... Thtimal verme-
di.... Bunun iizerine, agliktan kivranan Tufan, bir kere daha 1srar etti.:

~"Bak, bes kurug ver, surada, senin goziiniin gniinde karniimt doyu-
rayrm. Ondan sonra, ben de bu iggiler gibi tag sokeyim. Hepsinden faz-
la sokecegimi goreceksin...." dedi. Cavug:

_"Al sana bes kurug. Doyur karnini, ¢alis da gorelim bakalim." de-
mez mi? Diinyalar Tufan'in oldu. Karnuu bir giizel doyuracak, nasil
caligitdigimi da gosterecekti, Once, o bes kurusta helva ve ekmek ald,
Oturdu oraciga.... Cavusun gozleri oniinde karninu doyurdu.”.. Sonra,
baslad: amelelige.... Soziini tutmals, kendigine para veren gavugun
gizlerine girmeliydi. Oylesine hizls tag stkmeye basladiki, birkag saat
sonra, oradaki tiim igcilerin Gniine gecti. Caligan isgiler, sdylenmeye,
homurdanmaya baglamigiardi. Onun daha fazia ileri gitmesini isterni-
yorlardi. Tkaz ettiler.... O, bu ikazlara alding bile etmedi. Caligty.... Ca-
listt.... Aksam olunca, amele ¢avugu, ona, tamtamina yirmibeg kurug
verdi. iste bu mitkemmeldi.... Tam yirmibeg kurug....

Agabeyinin evine gitmeden bu para ile aligveris yaptr, Etin kilosu
sekiz kurus. Bt, helva, ekmek gibi intivaglar alarak, kollari dolu ola-
rak evin yojunu tuttu.

Hurive yengesi kapinin onilinde dikis dikiyordu....
Tufan'ia kollariin paketlerle dolu olarak geldigini gOrmiigtdi.
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"Acaba, bu oglan bir yerlerden mi caldi?" diye diigiindil.... Stiylenme-
ve baglads. ’

—"Oyle,one ? Kag tane paket syle?.... Kapinn 6niine koy.... Biraz-
dan agabeyin gelecek." dedi. Nitekim, biraz sonra agabeyi geldi. Pa-
ketleri gériince sagirdi ve hanimiyla eve girip birseyler konugup disar
GIkir;

~"Bak Ahmet, bunlar nerden aldin ise, gottriip verelim, Ayip
olur!,." dedi. Tufan:

—"Caligtim, Giinlitk yevmiyemle aldim agabey..." dedi, Agabeyi
buna tnanmadi. Sinirfendi ve:

~"Bana bak, ben bir hirsizi evimde barndirmam. Dogruyu soyle,
canimu sikma!.... Sille tokat girigmeden 6nce soyle bakaym.... Cald-
gin yeri sdyle gabuk!...." dedi. Tufan 1srarla caligip kazandigins séyle-
di. Agabeyine kabarnusg, sigmis avuglarini gésterdi de, agabeyi inanir
gibi oldu. Agabeyi, gene de inanmadi. O gece, paketler hig aglmadi,

Sabah olunca, agabeyi onunla birlikte, birgiin énce galigts g1 Cikrik-
¢ilar Yokugu'na gitti. Arnavat amele cavusu ile konustu.... Gergegi 63-
rendi. Demek ki; Ahmet Tufan, yalan s6ylememisti. Diiriisttii ve calig-
kandu.... I¢ini, giizel bir rahatlama ve huzur riizghn kaplayivermigti,

Amele cavusu Arnavut asitliyd. Agabeyinin esi Huriye, Ohri
Ttirklerinden oldugu icin, bir anda dost olmuglar, sézleri sohbetleri ko-
yulagmists....

ALLAH VERSIN

"Ben fakir bir sairim giizelim,
Sense, paray: s6hreti seversin
Sana vadedecek highir seyim yok
Allah versin!..

Ben, Anadolu halk tiirldgilerini severim
Sense, havayi mizidi seversin,
Yiiriiyiigiin bile alafranga

Allah versin/..

sl
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Bizim ayagumz yerde, elimiz nasir
Sense, gokyiiziinde ugup gidersin
Eskisinden daha giizel olmugsun
Allah versin! ..

Yakigiyor sana yukardan bakmafk
isterim ki, basin giklere ersin
Geéniil bu yu, kaf dagmdan kar ister
Allah versini .,

Ben fakir bir sairim glizelim

Sense, parayt sohretl Seversin

Sana vadedecek hig bir seyim yok,

Allah versint,."

Hesk e

Ankara sokaklarinda, kaldirim igciligl yapan Tufan, kazandif
{ig—bes kurusla agabeyine destekte bulunuyordu. Yaz, Ankara'nm ga-
murlu ve tozlu yollarindan acele ve sessizce gegip gitti.

" Parasiz yatilt okul imtihanlari vardt, "Leyl Meccani" adi da veri-
len "parasiz yatiit okul” imtihanlarina girecekti. Imtihana girdi ve bi-
rincilikle kazandl. '

Ahmet Tufan't, parasiz yatils okul imtihanint birincilikle kazanin-
ca, Milli Egitim Bakanligs'na cagirditar. Orada, bir sube miidiirii ile
gbriigtiirdiiler. $ube miidiiri, o'nu dinleyip, bir iyice siizdiikien sonra;

_"Sen Toroslann ¢ocugusun.... Fakirsin, yetimsin.... Evet, birinci-
likle sinavi kazandim. Galatasaray Lisesimin orta kismuna gitmen gere-
Kir.... Yani [stanbul'a.... Orasi biiyilk verdir. Su igsen para ister.... Is-
tanbul'da yapamazsin. En iyisi mi, seni Bilecik'teki yatili okula gonde-
velim.... Bilecik okulunun miidri arkadagim olur. Sana sahip gikar.”
dedi ve ona bir dilekge imzalatt. T ufan'in hayatinda yedigi ilk kazikti
bu....

Parasiz yatil okullar, Anadofu'nun fakir ailelerinin partak zekd ¢o-
cuklarimn okudugu yegane okullar. Bu okullar, cocuklar! iilkenin ge-
lecegine hazirlar. Cocuklar, gece glindiiz okulda kalirlar, geceleri, oku-
lup yatakhanesinde yatarlar. Giindiizleri, szellikle hafta tatili ve diger
tatil giinlerinde ise, orada yatili kalan gocuklara okulun igleri yaptieilir.
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Ankara'nin kalabalik sokaklarindaki yalnizhigindan kurtuldum di-
yen Tufan, bu kere, yatili ortaokutun gariplii ve yalnizligina diigtii....
Okulda, iilkenin dort bir yanindan gelmig, kendi gibi, fakir ailelerin ¢o-
cuklart. Coocuklar ki, Anadolu cigekleri...,

Bir yanda, Toroslarm doruklarmin hasreti, ¢te vanda, Ankara'da
yasadi kaldirim ameleligi deneyimi.... Bir yanda koyii, éte yanda
Ankara..., Ikisinin ortasinda Bilecik.... Tufan, hasretlerin insanr olup
cikar,

Aksam; birbirleriyle, uzaktan sgiklanyla konugan ciimle vildizla-
riyla, yatili okulun balkonlarindan koridorlarina girerdi ve koynuna al-
dig1 Tufan's Toroslarm tepelerine gotiirdi. Bilecik'teki vildizlarla, To-
rostar'daki yildizlar hep aym. Ay, ancak, Toros vildizlar1 daha bir
parlak. Toroslarmn yildizlar konugkan. Onunla birlikte tiirkiiler sbyler-
ler. Bilecik'in yildizlan, ¢ook uzaklardan sadece g0z karpartar, Yatil
okulun koridorlar, sessizligin biiyiik gitriiltiisiiyle inim inim tnler. Ya-
takhane'nin havass, Toroslarin insana hayat veren, yasama giicii, diren-
me giicti veren havasina, hi¢ mi hig benzemiyor. Yatakhanenin havasi,
Anadolu ¢ocuklariam hasretleriyle, gozyaglariyla dolar,bosaltr.. .,

Yatili okulun Ofrencileri, birbi;ler'min anasi, babasi, kardesi ve sir-
dagi. Gecenin belirli bir vaktine kadar, aralarinda sohbetler yapar ve
hep dogduklart, biiyiidiikleri yorelerin hatiralarint birbirlerine anlatyr-
lar...,

Bilecik Orta Okulu, Bilecik sehrinin girisindedir, Istasyona gelis
yolu tizerinde, genis, agacliklr bir bahge igindedir.

Okulun zemin katinda yemekhane, @st katlarinda da dershancler .
vardir. En iist katt ise, vatily Ofrencilerin yatakhanesidir,

Okulda topu topu elli veya altmig dgrenci vardyr,

Tufan'in sansi huradada kendisine yardim etmistir. Yatilr okulun
miidiirii Akif Giinalp'tir. Akif Giinalp, 6grencilerini bir baba gibi sev-
mektedir. Tufan'm da velisi olmustur,

Yatlr okulda, kendisi gibi siir yazan ve duygu viiklij arkadaglar da
vardir, Ismail Ali Sarar ve Mustafa Tatlisu isimli iki arkadags ite, yaz-
diklan siirleri birbirlerine okuyarak, giizel giinler gecirmiglerdi.

Bu arada, Yunanlilarin atege verip, cayir cayir yakttklari bir gehrin
harabelerini gezer. Tiir, Yunan Savagt'nin gectigi daglan tepeleri gor-
dii.
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Bilecik, Tiirk milietinin kaderinde onemli bir yer tutan, onemll bir
sehirdir. Bu gehrin yatili okulunda okuyanlarin da, titkenin gelecegini
yoguracagin iyi biliyordu. miidiir Akif Giinalp.... Ogrencilerine gozu
gibi bakardi. Onlarin, iyi yetigmeleri iin, elinden gelen her seyi yapar-
dr. Tufan, bu okulda da ok bagarliydr.

Sair arkadast {smail Ali Sarar, Bskigehir'liydi. Eskisehir Bilecik'e
yakindir. Arkadaginin Eskischir'e gittigl zamanlarda, Tufan gariplegir-
4i. Oksiiz kalirdi saki. Ismail Ali Sarar, esprilerle, hog sohbet, sakaci
bir mizaca sahip....

{ic yil geger. Ug yil okur Bilecik'te....
Her vili birincilikle geger Tufan....

Tufan'in siirdekj mayalanig ve yogrulug donemleri, iste bu yatih
okui dénemleridir. Bilecik i olarak, bunlarin baginda gelir. Bilecik,
onun ruh kokiinde, mitli mayalanmayi saglar, Tarih bilincini olgun-
tagtinir. Tiirk olmanin gurur e onurunu ategler.... Vatan sevgisini, yi-
reginde destanlagtirir. Bilecik, Anadolu Tiitkiiniin nabiz sehridir. Tu-
fan, Bilecik yatilt okulunda, bir yandan vatan ve millet seveisini yiire-
gine nakig nakig igler....

Yatils okul égrencileri, dzellikie Anadolu'nun degigik ve uzak yo-
relerinden.... Fakir, oksiiz ogrenciler; yaz tatillerinde bile okulda yatar
kalkarlar....

Giinlerden bir glin, Bilecik'in Osmaneli kasabasindan bir arkadasi
vardi, ondan haber gelince, birkag arkadag ile birlikte Ahmet Tufan;
Osmaneli'ne gezmeye gitti, Okul idaresinden gerekli iznj alarak gittigi
Osamanelinde, arkadaglarimm bagna gittiter.... Bag, Sakarya Neh-
f'nin kenarida. Yaz giinii oldugu i¢in, gengler serinlemek bahane-
si ile irmaga girdiler. Yiizme bilenler, irmakta yiiziip, kiytya geri ge-
liyor. Ahmet Tufan "Onlar yuzer de ben yiizemez miyim" diyerek 1r-
maga girdi. Girdi ama, bir de ne gorstin, Irmagm suyu, onu bulundu-
gu yerden alip gOtirliyor.... Tufan'l goten arkadaglari, onu yiiziiyor
sandilar. Tufan, bulunduklar: noktadan agagiya dogru akip gidiyordu.
Arkadaglar:

_“Tufan!.. Dikkat et!.. Fazla uzaga gitme!.. Bu yana gell.." diye ba-
gyrdilar. Tufan, korkta.... Cay, onu agsagtya dogru siirtikledi. O anda,
sliimle burun buruna geldi. Nasil olduysa oldu, bir anda, suyun kena-
rindan uzanmis bir dala tutundu ve kiytya coktr, Cikti ama, arkadagla-
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1 kargt kiyida kaldi. Arkadaslar:

~"Tufan, gel!., Dikkatli geg!.. Haydi!!" diye seslendi.... Korkudan
caydan-irmakian gecmesi mimkiin mii? Bakt olacak gibi degil, cok
uzaklardaki kopriiye dogru yiiriidii, Saatler sonra, dolana dolana kop-
riden gecip arkadaglarimin yanmna gelebildi.

Iste boyle, Toroslarin dag cocugunu, Sakarya Irmagi'nin ortasma
birakirsamz boyle olur,

; Bilecik'te okurken, birgiin kiiiik kardesi Ali'den bir mektup aldi.
Katd0§1 Ali: "Beni askere ¢agsriyorlar, Agabey, senin yerine beni nii-
fusa kaydetmisler, Dolayssiyle, yagim biyitk goriniiyor, Koye, oku-
lundan izin alip, gel! Bu konuyu ¢ziime kavugturalim!” Diyordu. Tu-
/fan, bu mektubu okul idaresine gostererek okuldan izin aldi ve koyii-

/ nitn yolunuy tuttu..

; Koye vardi. Koyu’n eski muhtarini, enigtesini buldu. Onlara duru-
' mu anlath, Kardeginin ve kendisinin yagimn diizeltilmesi gerekiyordu.

Ermenek Adliyesi'ne gittiler. Orada, bir yag tashiht davasi acildi,
Muhtar: "Ben sahidim, Ahmet Ali'den tnce dogdu" dedi, Diger sahit-
te aynt seyi soyledi. Bdylece, mahkeme karariyla yag diizeltimi yapil-
di. Kardegi Ali askere gitmekten kurtuldu.

"Yillar gelip gegti bak bir giin gibi
Her sey hatirunda sanki diin gibi
Ucu bulunmayan kirdiigiim gibi
Yollarum gurbetien gurbete benim.

Kapihp riizgdrin esintisine
Kogsam da annemin tatl sesine

- Inanman yalandur, yalandir vine
Yollarum gurbetten gurbete benim.

Kig gelir kapamr yaylalar, beller
Keser yollarimu bulanik seller
Baharla sitlaya donerken eller
Yollarum gurbetten gurbete benim.
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Nerde giizel yurdum gimdi ben nerde?
Gozlerinde hayal hep perde, perde
Gelen gelir dostlar giden gider de
Yollarim gurbetten gurbet benim.

Beddua etmisler giilme demigler
Siiriin dizin, dizin 6lme demigler
Gittigin yollardan gelme demisler
Yollarum gurbetten gurbete benim."

Firsat buldukga, yaz tatillerinde izin aldigs zaman, koyiine gider,
arkadaslartyla birarada, Toroslarin tepelerinde olmaktan son derece
mutluluk duyardi. Toroslarin dev camlarla kapli yamaglarinda hasreti-
ni giderir, gocukluk giinlerinin hatiralarini bir bir yadederdi.

Ug yul, Bilecik'te bagarili bir sekilde okudu, Daha sonra, Ahmet Tu-
fan, istanbul Haydarpaga Lisesi'nin yatili boliimiine kaydim yaptirdi.
Okul numaras: 1527'dir. Intaii'ntin Lozan'daki terciimani Saffet Sav, o
yil okutun miidiiriidiir. Tufan'in velisi olur.

istanbul, aynen Ankara gibi, onun kader cizgisinde, nemli bir ki-
lometre tagt.

Haydarpaga Lisesi, upuzun koridorlantyla, biitiin Anadolu'dan ge-
len parasiz-yatili ¢grencilere bagrim agmig tarihi bir lise.... Tag duvar-
larm 6te yaninda, dev homurtularla uyuyan koskoca Istanbul.... Sabah-
lart, martt gigliklas ve ¢ilgm vapur diidiiklerivie yatagmdan silkinen
dev bir gehir,... Ve bu gehrin icinde, Haydarpaga Lisesi....

Giinlerden birgiin, liseye Bakan (Vekil) gelecekmis; zamanin Mil-
li Bgitim Bakan: Hasan Ali Yiicel ... Lisede bir hazsrlikiir gider.... Ni-
hayel beklenen giin gelir, gatar....

Abhmet Tufan, hentiz birinei suufiadir. Okulda bulunan iichin O8-
venci uzun koridora ikigerli kol dizilir, Tufan'mn boyu kisa oldugu icin,
&n siradadic. Bakan Hasan Ali Yiicel, gelmis ve okulu teftig etmigtir,
Ogrencileri, koridordaki sirafaninda dikkalli gozlerle denetlemigtic. Bu
esnada, Bakamn goziine, on siradaki Tufan iligrnigtir. Parmagiyla iga-
ret ederek

~"Sent.. Cik bakayim one!l.. Kimsin, nerelisin? Hangi okuldan gel-
din?" diye sorar, Tufan, stradan iki adim 5ne gikar, bir asker tekmili gi-
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bi cevabin verir:

~"Konya-Ermenek'in Limos Koyii'nden Ali Oglu Ahmet Tufan. ...
Bitecik Ortackulu’ndan buraya geldim!" Bakan, tekrar sorar:

—"Ortaokulu Bilecik'te bitirdin demek ki? Kagmel oldun?"

—"Birinciﬁkle bitirdim, efendim!"

—"Peki anlagild, gec yerine bakiyim...." der. Bakan, bu konugma-
dan sonra, oradan iam ayrilacakken geti déner ve Tufan'a:

="Oglum, tekrar 6ne ¢ik bakayim!,." Tufan, iki adim &ne ¢ikar. Ba-
kan, dikkatlice Tufan stzdiikten sonea:

—"Nasil olur oflum? Senin akranlarin tiniversitede okuyorlar...."
der. Tufan, hi¢ diisiinmeden cevabini verir:

~"Efendim, kafa kocanima kiigiik yazilmigim,..."” Bu cevap ilzerine
Bakan: orada bulunan cgretmenlerle birlikte glilmeye baglar

—"Biz kafa kocanma giiliiyoruz, o da bize giiltyor.." der ve ilave
eder:

—"Iste boyle, tirkmenier kafa kogan, tapu kocam derler.... Bana
bak evladim, her geldigimde, bu okulda seni gorecek ve durumunu so-
racafim. Derslerin 1yl ofsun, iyi ¢alig, tamam mi?" Der.

Istanbul, Tiirkiin gozbebegi. Yiireklerimizin dili. Sevdalaremzin
sehui. Cilemizin caddelerinde, sokakiarinda salina salina gezindigi bel-
de. Ortasinda ziimriitten bir su. Bogaz suyu. Kenartarinda, giin igigin-
da rakseden tarihi konaklar, yalilar, Suyun {istiinde gezinip duran mav-
nalar, tekneler, vaparlar...,

Istanbul, yedi tepede yedi ayrl minare. Fzan seslerinin géigiin bal-
konlarmda yansidigr sehir, Ulkemin ciimle koylerinden insanlarim gile
savurdugu, dmiur gegirdifi ekmek teknesi. Tag1, topragr alun. Rizgirt,
yapragi giimiiy. Sabahi burcu burcu menckse kokusu, aksami baygin
akasya kokusu.

Sairlerin gehri. Tarihin beynine otag kuran, caflar orta yerinden
deliveren sultantarin, diinya giizeli hatunlann nazlana nazlana sarayla-
rinda gezdigt diyar,

Ceylan gozliilerin, yamk yiizlitlerin, mert stizlillerin, kara yazilila-
r1n, kara bahtlilarin sevdasi. Sevdalar biiyiiten. Cocuklan yiiriiten. Ci-
lekesleri siirim siiriim siirindiiren. iddials, inatgl, dik kafa.... Pamuk
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bulutlar: kadar yumugak, marti kanatlar1 kadar beyaz. Su kopiigii ka-
dar degigken. Gun is1§1 kadar pimitils. Adi tistiinde Istanbul bu....

istanbul'a okumak igin gelmis Toroslarm ¢ocugu. Tiirk gocuklari,
yerinden-yurdundan ayrildiginda gariplesir, Biiker boynunu bir ¢igek,
bir fidan gibi. Bilker amma, gocuklar kafa tutar diinyaya.... Diinya dev-
lerine, diizenbazlarma kafa tutar, Anadolu ¢ocugu, mayas, rubu dog-
rulukla, diiriistliikle yogrulmugtur. Haksizliklar kargisinda susmaz. Bi-
zim koylerin gocuklari, zaten ¢ocukluk giinlerini doya doya yagayama-
muglardir. Onlarm ne i1kl misketleri, ne ziplayan toplari, ne plistik-
ten oyuncaklars olmustur. Onlar, yaz-kig cile icinde, hayatin acimasiz
pusularryla oyun oynanglardr, Siistii elbiseleri olmarmis, yalin ayak-
lariyla tarla tarla, yamag yamag kogmuslardir. Kanayan ayaklari, elle-
ri nasir tubmugtur. Sigir peginde, davar peginde gecip gitmigtir, bizim
koyiin gocukiarmn giinleri. Cocukluk, sadece bir hayél. Cocukluk,
girtlaklarinda takilip kalan bir diigiim. Cocukluk, bir hickitikur....

Yesille mavinin el ele tutuga tutusa birlestigi, gékkugagun bu iki
renk arasinda gidip geldigi, yan gelip yattifi bu sehirde bir Toros ¢o-
cugu, bir kiigiik yiirek vardir iste.... Bir ufak beyin. Yiirek ama, ne yi-
ek, Toroslar kadar biiyiik. Goksu Cayi kadar duygulu ve caglayan.
Ayasa kadar bereket ytiklii bir yiirek.

Daha kiigiik yaslarda iken, annesi ve babasini kaybetmig bir gocuk,
elbette cocukluunu yagayamaz. Elbette, glile oynaya sokaklarda kah-
kahalar savuramaz. Cocukluk déneminden genglik donemine gecis sii-
reci, yatill okullar abnemidir. Yarl okullar donemi, biyiklars yeni ter-
lemeye baglamug, delikanliiarn yalnizh 1 yudum yudum i¢tigi donem-
dir. Sair bir yiiregi, iste bu donemler daha duygusal yapar. Duygularin
dorakiarinda gezindirir, ’

Hele hele, Toroslarda dogmus, Toroslarda yagamig bir kiy gocugu-
m1 koskoca Istanbul'un gobegindeki bir yatil okula mihlarsaniz, kim
bilir yiireginde ne firtinalar gezinir. Hangi tufanlar alir gotiirir onu Ste-
firin otesine.... Siril giml akan dereler, dere kenarlarinda agan ¢icekle-
rin, yamagtardan agagtya akip gelen badem agaglarinin tiirkiisiint soy-
leyen bir gocuk Istanbul da ha? Yalgm kayaliklarin tepesinde bembe-
yaz karlarin, 151} 111 1§11 yerlerde, yamk yanik dten kaval sesleriyle
biiyiiyen gigdemleri toplayan bir ¢ocuk Istanbul'da ha? Cocuk, Istan-
bul'da ama, yiiregi Toroslarda....
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Y1l 1943-1944 ... Mehmet Kaplan Edebiyat Fakiiltesi’nde asistan,
Kaplan'm yonetti gi Inkilapes Genglik Gazetesi ve bir de Varlik Dergi-
si yayimnlaniyor. Daha sonralars; Cimaralti, Yeditepe gibi dergiler de gik-
maya bagladi. Servet-i Fiinun Dergisimin son yillari olsa gerek. Tufan,
Haydarpaga Lisesi'nin son sinifinda. Karacaoglanvari, Riza Tevfikvari
dykiinmelerini; Koye Dogru Dergisime Foto Magazin'e, Inkalape X
Genglik Gazetesi'me gonderir. Ozellikle Inkitaper Genglik Gazete-
si'den, Karacaoglanvari kogmalar ¢ergeve icinde yayimlanir, altina da
bir not diigiiliir. "Gelecek sayimizda Ahmet Tufan Sentiirk'iin Karaca-
onlan vari, Toroslar'in rengini, kokosunu yansitan kogmasini yayim-
layacagiz." denir. Siirlerin altina dilgiilen bu notlar, Tufan'a o kadar
gli¢ veriyordu ki, adetd daha sonraki sayiara, daha giizel, daha giic-
li, sanat degeri daha yiiksek olan bir kosma yazmaya onu tesvik edi-
yordu," 2

Lo FEE

"Ahmet Tufan Sentiirk'iin sliri bang giivercini. Ak, lekesiz bir ya-
sam tablosu, Kocaman bir sevgi yliregi. Mangal kadar bir yiirek. insa-
i seven, insanla yogrulan bir insancil kahraman." 3

Istanbul'da kendisi 8ibi sair olan birgok arkadagla tamgir.... Sairle-
rin bir arada bulundugu yerlere firsat bulduk¢a ugrar ve slir metinele-
tine istirak ederdi. Siirleri, bir ¢ok kiiltiir, sanat ve edebiyat dergilerin-
de yaytnlanmaktaydi.

Kimi zaman, Bogazin kenarindaki cay bahgelerine oturur, vapur
dumanlari ve mart: sesleri arasindan Toroslar diiglerdi..., Hafta sonla-
rinda, yatli okuldan izin alir, Istanbul'un en glizel yerlerini dolagir, Kiz
Kulesinin kargisma gecer, valnizhigim Istanbul'un kalabalik caddele-
rinde gidermeye galigirds.

Bir hafta sonunda, arkadaslariyla birlikte deniy, sefas! yapmaya git-
miglerdi. Salacak'ta denize giriyorlardl. Deniz kiyist ¢ok kalabalikt,
Kiyida, yiiksekge bir merdiven ve atlama yeri varde. Oradan kiigiik ki-
¢itk cocuklar denize atliyorlardi. “Onlar atlar da ben atlayamam m?” P
deyip, merdivene ¢ikti. Atlama yerinden denize kendini brrakt;, Me-
ger, oradan atlamanin bir stili, bir usiilii varmig. Tufan ne bilsin buny?..
“Kiiiitt!!!” diye, denizin dibine cakilmaz m1? Kafas) tstine.. . Bayilir,
kafasindan kanlar akmaya baglar. Arkadagtan, yetisirler ve onu deniz-

2 DEMIR, Sezgin; ilkyaz, Say: 20, Subat 1994
3 BAYMAK, Ethem; Cevren Dergisi, 71, 51989
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den cikarirlar. Onu, 6ldii samurlar. Su dokerler, ayiltirlar. Kam durdu-
ramazlar. Elbiseleri ve ayakkabilarini ellerine alirlar, Tufan't sirtlarlar,
dogru Haydarpasa Lisesi'nin revirine giderler....

¢ yil boyunca, bagantarla dotu bir lise hayatint yagar. Ofretmeni

‘Hilsnii Yaylal'min 6gtitlerini asla unutmaz. Ona layik olmak igin, ders-

“lerine var giiciiyle ¢aligir. Sinuflar: hep pekivi derece ile geger.

Lise yillarinda, "Boziurt" isimii bir dergi yayinlanmaktadir. Ah-

| met Tufan, bu derginin lisede dagitimnt yapar. Milli ve dini giirlerini,

vatan-bayrak siirlerini orada yayinlar.

Yahya Kemal Beyatli, Enis Behig Korylirek, Peyami Safa, Orhan
Seyfi Orhon, Yusuf Ziya Ortag, Necip Fazil Kisakiirek, Selahattin Ba-

[, Suut Kemal Yetkin gibi nice iinlii simay1 o yillarda tanima imkéni-

n1 bulur.

Fransizea hocasi Vecdi Cagatay, Samih Rifat'in akrabasidir. Samih
Rafat, Oktay Rufat, Orhan Veli ve Melih Cevdet Anday'la birlikte "Ga-
rip" hareketini baglatmugtir. Fransizca hocas! Vecdi Bey, sumfta akra-
basinin bu hareketini sik sik etestirir. Boylece, Fransizea dersi de, bir
edebivat dersine dontgiivermistir. Okulda kendisine kafa kocam diyen
arkadaslari, artik, onun siirlerini okur olmuglardir. Bisbirlerinin defter-
lerine onun vazdig siirleri yazarlar. Orhan Apaydin ve Mehmet Sa-
hin'de ayni okulda, hattd Tufan'la aym siauftadiriar.

Edebiyat hocasiu ¢ok severdi. Ozellikle edebiyat derseri, onun igin
bir golendi. Mithat Sadullah Sander, edebiyat derslerindeki Tufan'n
basarisindan dvgiiyle bahsederdi. Arkadaglan da, onun bu basarisindan
Btiirii, sair lakabint ek bir 1dkap olarak ona takmslards.

istanbul, Cicek Pasajiyla, Beyoglu 'suyia, bir cok sinema ve eflen-
ce yeriyle kargisina gegip gbz kirpryordu. Ama o, yaz tatillerinde bile
okulda kalryordu.

fstanbul cazibe merkezi. Istanbul sevdalar gehri. Ancak, Tufan To-
roslarin cocugu. Siirlerde gonliinii cogturur, Siirler onun s1fmagdir.
Siir diinyastiun igine giomistir gayri, O, dergilerin samsicak miirekkep
kokusu iliklerine kadar iglemigtir. Kagitin matbaadan ilk kez gikiigin-
da bir kokusu vardir. iste o kokuyu, kendi siirinizle hissettiginiz za-
man. hastaliga yakalandimz demektir. Bu hastalik, siir hastalifidir,
Cogu kisi, siir karm doyurmaz der geger. Ama, Siirsiz bir toplum rub-
suzdur. Sevgiden yoksundur, $iir olmazsa, insanlik kan ve barul golii
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iginde kalir, Boyle diigtiniir, bisyle s6ylerdi ve sartlirdt giirlere. Diin-
yasini kendi duyguyanla, kendisi Ormiigtii, Siir ditnyasina....

Sekiz Eylil 1944 tarihinde Ahmet T ufan, Haydarpaga Lisesi'nden
3927 numaraly diplomay alir, Di plomada, lise miidiirit olarak Sami Er-
glden'in, Miidiir Yardimersi olarak Refik Megreli'nin imzalart vardir,
Okul hayati boyunca basarili olan Ahmet Tufan'm Ogretment Hiisnii
Yaylali'ya, Milli Egitim Bakani’nea tebrik ve tegekkiir yazisi yazilmig
ve 8fretmen Hiisni Yaylali, muttuluktan ugmustur,

Niifusa kiiciik yazilmasiun faydasmi bu sekilde goren Ahmet Ty-
fan, kéytiniin en sansl) cocugu. Arkadaglar okuyamamistr, ama, o, [s-
tanbul Haydarpasa Lisesi'ni bitirmistir.

"Ahmet Tufan bir sir ktiptidiir.... Kendi dert ve sikintdaring kolay
kolay herkese acmadifr gibi, dedi-kodu ve giybetten de asla hoslan-
maz. Bulundugu mecliste bir arkadasinimn giyabinda ve aleyhinde stz
stylenecek oldu mu ya hemen miidahale ederek konuyu degistirir, ya
da oradan uzaklagir," 4

Yl 1944, Cinarlt ve Sentiirk Ankara'da.... Birisi Siyasal Bilgiler

- Fakiiltesi'ne, Stekisi de Hukuk Fakiiftesi'ne kaydoimus. Cimarli'nin ge-
.¢irmekte oldugu agir hastalik iki hemsehriyi daha da yaklagtirir.* 5

Tufan, liseyi bitirdikten sonra, Ankara Hukuk Fakiiltesi'ne kaydin .

yaptirdi. Ancak, maddf imkansizhiklar sebebiyle, o okulu birakip, as-

kere gitmek zorunda kaldy.
Askere gitmeden dnce, Istanbul'dan Ankara'ya dondiigiinde, aga-

- beyi sayesinde Higpodrom'da gecici bir ige girdi. Gigede bilet satiyordu.

Kim oldugunu bilmedigi genc bir kisi, siirekli olarak Tufan'n bulun-
dugu giseden, yanig giinleri gelir, bilet alirdi. Stirle ugrastift icin, ote-
ki gigelerde gorev yapan hir arkadas, bu geng insanin Orhan Vel adin-
daki sair oldugunu stylemez mi?

O giin, yanglann bitmesini bekledi. Yarglar bitinee, Orhan Veli'yi
takip etmeye bagladi, Ulus'la Hi podrom arasinda, takip ederken, Orhan

- Veli've yaklagti ve

- “Ustad ben size ¢ok kuzryordum. Hattd kiifretti fim bile olmugtur”

. dedi. Ustad,

4 SATOCLU, Abduitah; Karnea Dergisi, 703 5., Temmuz 1995
5 Praf.Dr. SAKAOGLU, Saim: Tiirk Dili Deergisi
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_ “Neden?” diye sordu. Tufan anlatty:

Benim ckuyup yazma bilmeyen habam da “Oglum, ben bu sakall
degirmen daminda agartmadim” derdi. Sense, bunu siir diye bize yut-
turmaya kalktim. Onun igin kiziyordum” dedi. Orhan Veli, Tufan'a su
cevabl verir:

_ “Siz evde dort koseli masa gormeye aligtmz. Ben, iggen bir ma-
sa koydum orlaya; siniriniz bozuldu. Siz, eve kapidan girer, kapidan
cikardiniz. Ber, balkondan atladim, giiriiftitye kizdinz, Asiinda, ben
siiri de bilirim, giir olmayan da. Amacim, sizlerin dikkatlerini aligtigi-
mzdan bagka bir yone gekmekti. Goriyorum ki, muvaffak oluyorum.

" Kizmay1n bana, ben giizel siirl iyi bilirim.” dedi.

BEN BiR YAYLA COCUGUYUM
“ Anam sabir hazinesi

Ben bir yayla cocuguyunt.

Babamun bozkir sinesi

Ben bir yayla cocuguyum.

Benim meskenim bozkiriar
Coziilmez ondaki swrlar
Gegse de hayli aswrlar
Ben bir yayla cocuguyun.

Yesil yaylada dolagan
Siirisii kirda melegen,
Ozii, sozii tok, gonlii sen
Ben bir yayla cocuguyum.

Zengin, fakir, yigit, oksiz
Oniimiizde bir ¢ift okiiz
Eker, siireriz bahar, giz
Ben bir vayla cocuguyium.

Tohwm cimlenir toprakia,
Asik soylenir rakta,
Yaylaya gidem birak da
Ben bir yayla cocuguyuin.
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Cicek, cicek kar etegi
Ova, oya yar etegi
Yaylalar yigit yatag

Ben bir yayla cocuguyum.

Kirda mor menekge deren,
Yare armagan géndern,
Gonlimil vaylaya veren
Ben bir yayla cocuguyum”.

Bellidir yigidin ash

Tufan Batial Gazi nesl;

Ermenek'ten Lamos'In

Ben bir yayla cocuguyum
#

ZONGULDAK TURKUST/

“Aln elmas, tistii ziimriit bir divar
Denizi var, ormam var, dagt var
Bulut bulut, duman duman beni sar

Zonguldak sinene cek “beni beni
Siyah komiiriinle yak “beni beni.”

Evleri var duman duman islenir
Insanlar: dost dost diye seslenir

O divarda deli olan usiamr

Yugur camprunia camur olayun
Zonguldak yak beni fomiir olayim,

Agiklar: cambiklarda bulusur
Isgileri yer altinda ¢ahsir
Bir ekmegi olan dostla boliigiir

Altr elmas, fistii ziimriit Zonguldak
Beni ister ¢iplak, ister ag birak.




7). TO;?OSLARIN TURKUSU

Bacarnizdan dimarn duman tiiteyim
Topraginda cimen ¢imen biteyim
Bir kug olup dallarinda dteyim

Dalga dalga yahlara at beni
Zonguldak eline diigtiim tut beni.

Selam, seldm size goniil dolusu
Derelerden kiimiir, kémiir akan su
Uziilmez'i, Kilimli'si, Kozli'su

Yazin cigek dive koklarum sizi

Kigin kimiir diye saklarum sizi”

Tufan, Gaziemir'de askerlik gorevine baglamigti. Once, yedeksu-
bay hazirlik okuluna gitti. 1 Eylil 1945 tarihinde ise astegmen oldu.
Yedeksubay okulunun oniigiincti boliigiindeydi.

Astepmen oldugu dénemde, dnce Tiglittl. Ardindan zatiirre ve za-
tiilcenpe yakalandi. Onu, Ankara'ya Mevki Hastahanesi ne sevk ettilir.
Ankara'daki Mevki Hastahanesi'nde tedavi goriirken, yedeksubaylik-
tan arkadagi Nejat, her hafta sonu ziyaretine gelirdi.

Gene bir hafta sonu arkadas: Nejat, hastahaneye ziyarete gelirken,
hastahanenin dis kapisindaki kapicr:

— “Kime gidiyorsun delikanli?” diye sormug. Nejat da:

— “Konya'll Ahmet'e gidiyorum.” demig. Bunun iizerine kapicl:

~ “Hig gitme delikanls, o sldii....” demez mi?..

Nejat, oradan &§laya aglaya dogru Ondokuz Mayis Stadyumu’na
gitti, Ciinkdl, orada, Ahmet Tufan'in kiigiik kardesi Ali caliymaktadir.
Nejat, Ali'yl goriince:

—*Agabeyini hastahanede bugiinlerde ziyaret ettin mi?” diye sorar,
0,

~"Hayir etmedim. Gegen hafta ziyaret etmigtim. Ne var ki?” der.
Bu cevabs alan Nejat, baglar aglamaya.... Ali:

—"Niye agliyorsun? Ne var? Birgey mi oldu?” der. Nejat:

—Q glmis.... Olmis....” der ve aglamasimu stirdtriir. Ali:
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—"Niye aglyorsun? Bak, devletin hastahanesinde Olmiis.... Baginda
devletin doktorlarr var. fyi yerde Olmiig. Ardinda devlet var Afla-
ma....” dive séiylenir,

O siralarda, agabeyi Mustafa, hapishanenin arkasinda bir gecekon-
duda oturuyordu, Aksam olunca, ona durumu bildirmigler. Agabeyi
Mustafa, Ahmet Tufan'i ¢o severdi.... Sabahi zor edet.... Sabahleyin
birgok kisinin kolunda, perisan bir vaziyette hastahanenin merdivenle-
rinden yukari dogru esi ve komsulariyla birlikte, gbzyaglar igerisinde
¢ikarlar. Tam bu sirada, Ahmet T ufan'da, gelen ziyareigileri kargila-
mak igin, merdivenin baginda beklemektedir, Agabeyinin durumuny
gortir ve gastrir. Agabeyi, Tufan"y sag-salim goriince, boynuna sarlir,
Higkariklar igine gomiiliir.

~"Sags.... Sikiir Allahim!,. Siikiir sanal.” Der. Ahmet Tufan ne
olup bittigini neden sonra anlar. Ona Nejat'in geldigini ve kapicinm
“Oldii” dedigi anlatslir, Anlatilir ya, meger, 6len Konyali bir bagka Ah-
met'mig,

Ahmet Tufan, birkag ay bu hastahanede tedavi gordiikten sonia,
yedeksubayliginin son alti aylik béliiminii tamamlamak lizere, Zon-
guldak'in Caycuma ilgesine gider, Orada levazimer astegmen olarak
gorev yapar,

Caycuma, cennet gibi bir yaz mevsimiyle Ahmet Tufan"t kargilar.
Levazimei, adli gorevli astegmendir. Sik stk askeriye diginda, garsida,
pazarda dolagmak mecburiyetindedir,

Cuma giinlerinde Caycuma'nin pazart kurulur. Askeri kiglammn ihti-
yaglarini, o pazardan almaya gider. Pazarda, ¢arsida, yolda Caycu-
ma'nm giizel esmer kizlarmi goriir, onlara gbnliinii kapurir, Siitii ve
yogurdu oldukea meshur olan bu yerin, agaclaninin yapraklart yaz, kig
vesildir. Sarhoslari, hele sarhoglar iger iger.... Ayilmay! bilmezler....

Levazimer astefmen Ahmet Tufan, gorevi geregi bazi giinlerde,
Zonguldak il merkezine gider. Alt elmas, tstii ziimriit bir diyar olan
Zonguldak'm denizi, ormani, dagi, duman duman ishi evleri var. Asik-
lart gamliklarda bulugur, iscileri yer altinda galigir,

Zonguldak'a bagli Uziilmez'i, Kilimli'yi, Kozlu'yu bir hir dolagir.
Zonguldak ilinin kdmiirlesmis kaderini, derelerden akan komiirlii su-
larda goriir. Insanlarinin diistluguna ve sicakligina hayran kalir. Kimi
zaman, “Zonguldak, beni de yak, komiir olaynn..” der. Ancak, sesini
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dostlarma bile duyuramaz, Siirlerinin misralarina gizler.

 Zonguldak'in Caycuma figesi'nde 3. Takviyeli Piyade Alay1 vardir,
Tufan, bu alayda askerdir. Astegmendir. Vatan girevini burada yapar-
ken, siir tutkusu, gevresine duyulur. Onun siir yazdipt ve iyi bir gair ol-
duju, alayda kulaktan kulaga yayilir.

Oguz Kazim Atok ise, Tufan'in bagly oldugu tiimenin kurmay bag-
kanidir. Ahmet Tufan'in kendi idaresindeki bir yerde askerlik gbrevini
yaptifim Ogrenir. liemen yanina istetir. Tufan astegmen, komutaninin
yanina gider. Aralarnda giir tizerine yogun bir sohbet baglar, Birbirle-
rine en son siirterini okurlar. Gegmigten, gelecekten ve Tiirk siirinin
icinde bulundugu durumdan bahsederler. Bu ziyaret ve goriigme arada
bir yaptlir.

Komutan Oguz Kazim Atok'un, bir astegmeni stk sik yanina ¢agt-
11p, §iirr sohbetleri yapmasl, kitada hemen duyulur. Tufan'in Gstlerinin
dikkatini ceker bu. Alaym oOteki Ust kademelerinin Tufan'a kargi dav-
ranuslari bile degisir.

Tufan'm sansi, burada da yaver gitmistir. Sair bir komutany vardir
artrk. Artik, asker ocaginda da sahipsiz degildir. Nasil ki, Hgrencilik
yitlarinda, okudugu tiim okullarda, okul midiirleri hep onun velisi ol-
muglardir. Onu korumus, kollamuglardur. Onun daha bir bagarihi olma-
sint istemiglerdir, Onu desteklemiglerdir. Yani, ganst oralarda yardim
etmistir. Simdi de, askerlikte aynt gans ona gillmistii.

Kisla digindaki gehir gorevlerinden her deniigiinde sair komutani
Oguz Kézim'a uframadan gecemerdi. Onun bir emri olup olmadigint
sorard1, Otururlar,-giir okurlardi.

Roylece, Zonguldak ve Caycuma, onun i¢in bir eziyet olmaktan
¢ikmis, sevdasin koritklemigtir. Siire tutkunlugunu daha da aleviendir-
migtir. Toroslarm gocugu olarak, lise yillarindan edindigi yurt, vatan
duygularins, askerlik gorevi sirasinda daha da artuemagtir. Bir Cennet
kadar giizel olan bu vatan, bir giir kadar giizel.... Bir giire ssgmayacak,
dev bir siir. Tanri'mn milletimize armagan ettigi muhtegem bir giir. Bu
iilkenin insanlart da dyle.... Boyle dilstiniiyor ve bu duygularla, asker-
lik gtinlerinin giirlerini kaleme ahryordu.

Askerlik, bizim koylerin insani i¢in mukaddes bir vatan gorevidir.
Askere gitmeyene adam goziiyle bakilmaz, Yani, antayacaginiz asker-
ligini yapmamug olan, heniiz olgunlagmamustir. Askerligini bitirmeye-
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ne kiz vermete bile analar ¢ekingen davranir. Askerlik, Peygamber
ocagdir.

Anadolu insam, eviatlarnu askere tiirkii styleye soyleye, diigiin-
dernek yaparak gbnderir. Asker babasi, asker anas: olmak da, ayrica
gurur veren, dviintilecek bir bakig khzandiran hadisedir. Asker, vatan
koruyup, kollayacaktr. Asker, gurbet duygularin yesertir. Hasreti, yi-
reklede boy attirir.

Koy ¢ocuklarr erken evlendiklerinden, askerde bir bagka yanar, y1-
kilir. Hasretlerine yavuklulariun, eglerinin, gocuklarinin hasreti karig-
migtir. Ondan Onceki zamanlarda, vani Kurtulug Savagt yillar: done-
minde, 6kstiz kalmug bir kizla, bir yetimie evlenmis olan erkek, asker-
den muaf tutulurdu. Simdi dyle degil.... Simdi, bu milletin her ferdi, bu
kutsal girevi yerine getirmekle mitkellef,

Askerlik, insant imbikten gegiren.... Askerlik, insant hamur hamur
yoPuran. Insana, disiplinli olmayi, sabirli olmay: Sgreten... Bilyiigii,
kiigtigti tanutan. Emir komuta zincirini belleten. Askerlik, vatan ve
bayrak sevgisinin en gahanesini yliregin en dibine yertestiren....

Garziemir, Caycuma, Ankara Mevki Hastahanesi derken, Ahmet
Tufan’in askerlik giinteri gegip gitmistir. Teskere giinli gelmistir. Tes-
kere giinii, bir &zel giin. Teskere giinii, heyecan dolu.... Asker arkadag-
larindan vedalagma glinit.. Komutanlarindan ayriima gilinii. Nobetlerin
hitiigi giin. Gurbetin stlaya dontigtii§il giin. 30 Nisan 1947 giinii.... Tu-
fan'in teskere giiniidiir. Askerlik giinierinin bittigi giindiir.

CAYCUMA TURKUSU

“Camur olsun, bu bir kusur sayilmaz

Giizel olur baharina doyulmaz

Icer, icer sarhoslari ayilmaz

Cennet olur Caycuma'mn yazlart
Yakti beni giizel esmer kizlari,

Beni o yer hasretiyle yogurdu
Meghur idi, siidii ile yogurdu
Gitme diye vdr peginden ¢agirds

Cennet olur Caycuma'nin yazlart
Yakti beni giizel esmer kizlarr.
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Diinyaya bedeldir tagi, topragt
Yaz ve kg sararmaz yesil yapragt
Her taraf giilistan bir IREM bag,

Cennet olur Caycuma'nin yazlar
Yakti beni giizel esmer kizlar.

Cuma glinlerinde pazar kurulur
Giizeller goriiliir, goniil verilir
Kalsam silam, gitsem ydrim dartlr

Cennet olur Caycuma'nin yazlar
Yaktt beni giizel esmer kizlart.

Ey Tufan yadet ki, ydr dile gelsin
Beklenen salina serpile gelsin
Yazdig mektupla yar bile gelsin

Cennet olur Caycuma'nin yazlart
Yakfi beni giizel esmer kizlar.”

B3
GUNESI TASIDIK BUYUK KENTLERE
“Biz giil bahgesinden gelmedilk yavrum
Ayvaklarumzda carik, dalunizda heybe
Yiiriidiik gece, giindiik, yiiriidiik dag, dere
Giinesi tagidik bityiik kentlere. ...
Biz giil bahgesinden gelmedik yavrum
Baklava, borek yoktu ¢rlanmmizda
Ayaklarimzdi atiniz, arabamiz
Yoktu, sarabumz, rakumz, sampanyamii
Sepitti, sogandi, gokelekti angumniz
Yiiriidiik, yorulduk, éldiik, dirildik kag kere
Bilmadik, usanmadik, donmedik yolumuzdan
Giinegi tagidik biiyiik kenlere...,

Biz, has bahgelerden gelmedik yavrum
Biiyiimedik salonlarda, saraylarda
Nazh, narin, agilt fidan degiliz
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Renkli balon ucurmadik goklere
Yabanc kékenli degildi tiitiiniimiiz
Ayinga sarardik gazetelere
Daglardan, larlardan gecti yolumuz
Ot yaprak toplayip, vedik kag kere
Gilinegi tagidik biiyiik kentlere....

Utiilii degildi giysilerimiz

Ya otururduk bir tag iistiine

Ya bagdag kurardik yere

Sevdik iilkeyi, ulusu, insanlan
Tiirkii sévleyerek gittik askere

san verdik, kan verdik, can verdik
Kovduk karabulutlary géklerimizden
Cilinesi tagidik bijyiik kentlere

Giinesi yansittil vim iilkelere,...”
etk

Daha ilkokul yillarinda ¢ok duygusal bir ¢ocuk olan Ahmet Tufan,
0 yillarda siire tutkun olmustur. Bilecikte ve Istanbul Haydarpasa Li-
sesi'nde okurken, sik sik siir yaziyor, giirlerini “Koye Dogru”, “Cina-
ralt’”, “Foto Magazin” ve “Inkilipg: Genglik” gibi dergilere génderi-
yordu. Oralarda yaynlanan giirleri, onun siire daha bir sarilmasins te-
min ediyordu. Askerlik yillaninda, siir tutkusunu, daha derinlegtirdi....
Askerlik yaptug yerlerle ilgili giirler kaleme aldi. Toroslara hasretini
dile getirdi.... ‘

Askerlikten terhis olunca, dogruca Ankara'va geldi....

O zamanlarda, agabeyi Mustafa, Siikriye Mahallesi'ndeki gecekon-
dudan ayrimig, Saimekadin taraflarinda bir gecekondu yapmig, orada
oturuyor. Gecekonduyu, hazine arazisi iizerine ¢evirmis oldugu sekiz
dontimliik yere yapmis. Afabeyi Mustafa'nin esi Huriye, Yugoslav-
ya'mn Ohri Tirklerindendi. Oradan gelenlerin tamami, o civarda, ha-
zine arazisi gevirerek, evlerini yapmuglar....

Askerlik dontigli, Ahmet Tufan; lise mezunu, askerligini yapmis bi-
risi olarak, nerede imtihan olsa, oraya girdi ve tiim imtihanlar birinci-
likle kazandi. Imtihanlar: birincilikle kazandif halde, “ya kadromuz
yok, ya gimdi alimdan vaz gegtik, ya da ¢alismakia olan personelimizi




/

I,;"“ kadroya almak i¢in imtihan yapmigtik” cevabiyla karsilagt:,
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“Bir tuirld, tobumu sulu bir topraga diismemisti. Arkan var mi, da-
yin var mi1, mutlaka bir ise girersin. Bir resmi kuruluga ise hemen gi-
rersin” diye diisiindi.

En son olarak, Ankara Valiligi'nde bir sinav oldugunu duydu. Si-
nav1 birincilikle kazandr. Kazand: ama “Kadromuz yek, ¢alismakta
olan elemanlarimize kadroya almak icin sinav agmugtik. Sana imtihan
kazandi belgesi verelm, bir kurulug bul, bu belgeyle o kadrosu olan ku-
ruluga girersin” dediler.

Artik, sabri tagmak itzereydi.

Ciinkit, her kazandig1 imtihandan sonra ona “Imtihant kazanmak
ayrt sey, memur clmak ayri gey....” diyorlardi. Sabrt, nasil tagmasin-

Ldi?,

* Yedek subayliktan getirdigi onbes lira bitmisti,... Afebeyine yik
oluyordu. Sigerta’da, Kara Kuvvetleri’nde, beledivede, daha bagka
yerlerde imtihanlarl kazandi. Adamr olmadigs, torpili olmadigl igin, ise
giremedi. lzzetin Carpar, o strada, Ankara Valisi.

Ankara, ekmek kapist. Ankara, Bagkent. Bu gehirde ig bulunmaya-
cak da, Ayasa'nin gbbeginde mi bulunacak? Hem sonra, aabeyleri de
bu gehirde ekmek kazantyorlar Bu sehir, Istanbul kadar biiyiik degil,
Bir yerinden bir yerine yirliyerek gidebilirsiniz, Bir derdiniz mi var?
Derdinizi anlatacak birilerini, bir kisim tanidiklari en fazla yarum saat-
on-onbeg dakika igerisinde bulabilirsiniz.... Bu sehir, biiyiiyen dexstle-
rin paylagilabilindigi bir yer. Biiyliyeni daha biiylitmek yerine, istenil-
digi an, kiictilttlebilen bir tutumu aninda gergeklestirmek miimkin.
Sevgiler, acilar; hasili her gey, bu sehirde paylasilir. Bu gehir, dort bir
vanindan, Anadolu'dan akin akin gelen, g¢ edenlerin yerlestikleri yer
olmug. Daglar, tepeler gecekondularla Griiliip gitmede.... Kugatiian
cevrede, Anadolu'nun kdyleri olanca valinlifivla, sadeligiyle, biitiin
gelenek ve gorenekleriyle yagamakta. ...

Bu sehirde, bu sehirin sokaklarinda kendi ditinizi konusan kendi
torenizi yvagayan birilerine mutiaka rastlarsimiz. O, sizi yolda-trende-
arabada simsicak bir bakigla taniyiverir, Yabancilik bile ¢cekmezsiniz
¢ofu kere. '

Bagkent oldugundan, meclis burada. Biitiin Bakankikiar, biitiin dev-
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let daireleri, biitiin genel miidiirltikler burada. Burada i bulamayacak
da, nerede bulacak? Burada ekmek parasi kazamlmayacak da, nerede
kazantlacak?

Ama, bir sey var. Bir sey varki, noksanhk mi dese, fazlalik m de-
se? Bilinmez. Bir gey var iste. O sey, sahipsiz kalmak. O sey, ekmek
aradtk¢a kaparuveren kapilar. Girdi g biitiin imtihanlardan birincilikler
almasina ragmen, aldatilmak. Kovulurcasina o resmi dairenin kapismn-
dan uzaklagtiriimak. Tecriibeli insan artyorlarmig. Neymis efendim da-
ha 6nce ¢aligmis olmak gerekirmis.Sanki bunu soyleyenler analarmim
karninda kazandilar, Sanki onlar, ilk defa bu devlet kapisma girerler-
ken, koylerinden-kentlerinden tecriibeli gelmigler, LAf bu.... LAf ki ne
1af, Avutmanin, planl olmann, bugiin git yarin gel demenin danigka-
si. Arkan, yanm yoren yok mu? Yamp gittin. Tittlin kavruldun....Su
devlet dairesinde biraz odaci da olsa, bir tanidigimin olmast ivi bir ey,
Yol, yordam géistertr. Nereden girilip nereden ¢ikidacagini, kime, ne
zaman, ne denilecegini belletir insana. Hem sonra, bu dairelerde cali-
sanlarin kapr gibi lise diplomas: var m1? Oyle degil mi ki?

Soylene soylene gezindi Ankara sokaklarm.... Soylene sdylene bu
imtihan senin, o imtihan benim, girdi, ik Nice insanlar gérdii, imza-
sin hile atamayan, ama midir mii ne olmug? Nice insanlar gérdii,
dogru diiriist Tiirkge bile konugamayan, ama sef mi ne olmug. Nice in-
san gordit, yarasint kendi ellertyle sarmaya calisan.Ve nice insan gor-
dii, bu sokaklarin kaldirimlarinda dilencili ge itilmig. Is bulmanin en
kolay oldugu bu sehirde, arkan yéren, yanin ohmayinca, i§ butmak ote-
ki sehirlerden de zormug. Bunu aniad...,

_ Haydarpaga Lisesi mezunu Ahmet Tufan, Ankara il Ozel {daresine
" almacak memurlar igin acilan smavda da birincilik elde etmigti. Ama,
- bir tiirlii kargisma dikilen duvan ytkamanus, hakettigi isi elde edeme-
migti, $imdi, gene ayni manzara ile karst kargiyaydl. Almryorlard iste
igeriye. Iy vermiyorlardi.Sen ksyliistin, kdyden geldigin her halinden
belli . Biz ¢aliganlari kadroya gegirmek igin bu imtihant actik. Seni al-
mamiz imkansiz diyorlardl. Gene ayn: bahane stirilmiigtti Onii-
ne... Digline diistine bekliyordu. Diigiince diigiine kendini yiyip bi-
tiriyordu.

: Valiligin kapssinda, beklemeye baslad:. Ogle lizereydi. Ankara Va-
. -Hisi ve Vali Muavinleri, Valiligin merdivenlerinden agagrya dogru ini-
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yorlar, Bir anda, dig kapinin tam agzinda, valinin kargisina dikilerel;

— “Sayin Valim. Ben Haydarpasa Lisesi mezunuyum, Valilikte agi-
lan sinavi birincitikle kazandim? Kadromuz yok diye igbag yaptirmi-
yorlar. Mubtacim, caltgmam 14z1m. Mecburum. Okudum, ama ig bula-
muyorum. Mutlaka ige girmem gerekiyor. Ne olur, bana yardimer ol-
un!..” dedi. Vali:

—“Qglum, biz bu sinavl halen caligmakta olan elemanlarimiza kad-
ro temini i¢in agtik. Elbette kadro istendigi zaman bulunmaz. Sen ko-
Jay m1 saniyorsun?” dedi. Bunun iizerine Ahmet Tufam:

— “Sayin Valim, lirsiziik yapamam. Ticaret yapamam. Okudum ki
bu memiekete hizmet edeyim diye. Bugline kadar girdigim onlarca im-
tihant birincilikic kazandim, Hepsinden aym cevabi aldim, Bana yar-
dimer olun.” dedi. Vali, bu sizler iizerine Ahmet Tufan'a siyle bir bak-
t1 ve yanindaki vali muavinine ddnerek,

— “Bu delikanliya derhal bir kadro butarak, tzel idarede istihdami-
nt saglayalim!..” dzdi.

{ste, bu an, hayatin en snemli anydi. Bu anda, fesi olsa goge fie-
latirdi. Sevingten uguyordul....

BEN TAS DEGILIM Ki

“Bagskentin ortasinda bir tag yapt

Abidin Pasa'dan kalmug bilinen bu

Bu binadan yonetilmis Ankara

Bu Pasa dogruci muydu?

Hale sever miydi, ezici, kirict miydi?

Nasil yonetmigti hatki bilmem

Kimlere korku salmg, kimleri umui vermis
Bu tas binaya sorsam séylemez ki...

Bu yapida ben de yirmidokuz yil galigitm
Beni de kimse bilmeyecek, tanimayacak
Benimle gomiilecek, korkularum, lvanglarum

Yillar sonra bu: yapt yikelacak
Yikihmazsa da bir sey degigmez

Var olmusum, yok olmugum kime ne
Ben Abidin Pasa degilim ki....
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Bagkentin ortasinda bir tas yapt

Mustafa Kemal bu yaprya gelip oturmug
Savunmisg iilkeyi, wlusu diismana karg
fnammg, glir sesiyle iinlemis tiim diinyaya
Dostlugu, barigt, dzgiirliigii ve daha, daha...,
Ben de insan diyorum, dostiuk diyorum
EBrdem diyorum, barig diyorum

Diyorum ya ben Mustafa Kemal degilim ki....

Bilinen evveli var bu kentin daha, daha
- Gordion, Roma, Hiiseyin Gazi, Yildrrum, Timur
Hact Bayrun-t Veli ve daha, daha
Kimi korku, kimi para, kimi sevgt vermig
Benim sevgiden bagka verecek bir seyim yok ki...,

Bu tay yap: ytkiimazsa, kalirsa daha
Kiiciik bityiik, hakh haksiz

Amir, memur suclu, sugsuz ve daha, daha
Gdrecekler, duyacaklar, susacaklar, ya ben
Ben rag degilim ki..”

Ardmdan, Ozel Tdare Emlak ve Rusum Miidiirligii’ nde ise bagladt.
O tarihe kadar valilikte, lise mezunu bir kisi dahi yok....

Caligtig serviste ¢alisanlarin hepsi ilkokul mezuny, sadece miidir,
ortaokul mezunu.... Bagarili ve diiriist caligmalari sonunda gef oldu....

Sefligi strasinda, caligkanligr ve ditriistliifiivle ek bir memur
olarak tanindr.

Gitnlerden birgiin, Emlak ve istimlak Miidiirliigi’ ne “Dikmen’de-
ki Ozel Idare’ve ait arsa tizerine, Dikmen Sarap Fabrikasi nin kavak :
dikerek iggal ettigi ve oray1 gevirip, gaspettigi haberi geldi, Set Ahmet
Tufan, yanma jandarma da alarak, olay yerine gitti. ©zel Idare’nin ar- ;
sas1, sarap fabrikasina ait imalathane ile yOnetim binas arasinda idi.
Ikisinin tam ortasinda oldugundan, fabrika sahipleri, oray: agaclandir-
muglar. Sef Ahrnet Tufan, garap fabrikasinim vetkililerine:

— "Bu sahay: derhal bogattiniz! A gaclariniz sokiintiz! Yarina kadar
misaade! Aksi takdirde, yarin ben gelir sokerim!..” dedi.
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Ulkenin yonetiminde, Demokrat Parti iktidar vardi. Demokrat Par-
ti, zellesme ve ferde gok Onem veriyordu. Kamu arazilerini elden ¢1-
kararak, devlete gelir temin etmek istiyordu.

Hattd, Demokrat Partililer, Vali Muavinierine ismiyle, “Ahmet-
Mehmet gel buraya!.”” seklinde hitap ederlerdi. Demokrat Parti’nin il
Genel Meclisi Uyeleri de huzl idi. Aym, tzellesme arsa ve arazileri sa-
sp-savma tutkusuna, il Daimi Enciimenindeki iiyelerde tutulmugtu.
Boylece, ahbap, yakin ve bazi esnafiara kiymetli arsa, araziler satilabi-
lecekti. Bunu bilen, sarap fabrikasinin satibi:

—*“Ojglum, ben bugiin, hemen simdi, o agaglar sokecegim. Ve hig-
bir sekilde de, devlete ait bu araziyi iggal etmeyecefim. S0z sanal..
Ancak, senden bir istefim var, Allah’in) seversen, bu arazi satiimaya
kalkarsa, bize bir haber ulastir. Senden istedigimiz sadece bu!..” dedi.

Ahmet Tuofan, “Peki, tamam, ofur!.” dedi ve oradan aynidi. Ara-
dan birkac yil gegti. il Daimi Enciimenince, bazi arsa ve arazilerin sa-
tigt karart alindi, Ahmet Tufan, bunlara ait sartnameleri, ihale ig ve is-
femlerini hazirladi. Can1 burnundan gikti. Tim islemler tamamlanmis,
ilanlar bitmig, ihale giinit gelip ¢atmisti. Sabah saat tam dokuzda, bir-
denbire aklina geldi. O sarap fabrikasinin sahibine haber verecegine
dair sz vermisti. Ciinkii, onlann oradaki arsa da ihale edilecekler ara-
sinda idi. Hattd, It Daimi Enciimen tiyeleri kendi aralarinda konugarak,
“cok kiymetli bir arsa, bin, bin beg yiiz liraya gider orasy” diye konu-
suyorlardi,

“Allah’iu seversen, bize haber ver” diyen fabrika sahibini nasik
bulmali? Telefonlar bilmiyordu. Gidip taa Dikmen’e haber vermeye
kalksa yetisemez. Ciinkil, ihaleye igtirak i¢in, teminat yatirma siresi,
saat 12°de sona eriyor.... Diigiindd, tagindt.... En sonunda, birdenbire
aklina geldi. Hemen daireden cikip, bir bakkala ugradi, Daire 0 zaman,
Samanpazar nda.... Bakkaldan bir Dikmen Sarabt aldi. Sarabin lze-
yinde, nasil olsa, tetefonu yaziyordu, Okudu, telefonu. Geldi daireye,
oraya telefon agti "Telefona fabrikanin midiirii ¢iktt. Midiire, durumu
aniatt. Miidiir, bir tiirlii anlamak bilmiyordu. Ahmet Tufan “Bu hayat-
mamat meselesidir. Sizin igin ok onemlidir. Hemen, bana fabrikanin
sahibini ya bulun, ya da tetefonunu verin’ dedi. Miidiir, Ulus civarin-
daki irtibat biirolar) varmig, orastnin telefonunu verdi. Ona:
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— “Sen niye telefon edip haber vermiyorsun?” dediginde;
- “Bana Iinanmazlar. Siz telefon edin!..” dedi.

Verilen telefon numarasmi arad, Fabrikanin sahibiyle goristii,
Adam, ugak biletini iptal edip, ihaleye son dakikada vetigti. ihale kiran
kirana gegti, Bin, binbesyiiz liraya gidecek arsa, otuzbin liraya Dikmen
Saraplan firmasinim olmugtu.... -

Dikmen Sarap Fabrikasi, ihaleyi kazandi. Tapusunu da aldr, Vila-
yetle hicbir isi kalmadi. Ahmet Tufan, bylece verdigi sozii tutmusg,
ihaleden once onlara haber vermisti. Bu suretle, Kiymetli bir arazinin,

hi¢ pahasina bir takim adamlara gitmesini Snlemis, devleti kir ettir-,

migti....
Aradan hayli zeman gecti, Birgiin; Kavaklidere Saraplar sahibi ve
bir y¥neticisi, tam aksam lzeri, mesaiden ¢ikmak iizerelerdi, Ahmet

Tufan’a ufradilar.... Hogbegten sonra, tesekkiirlerini birdirdiler, “Ar-

tik, Valilikle hig bir iligkimiz kalmad. Tapumuzu, aldik. Sag olun. Siz
haber vermeseydiniz, hele hele, son dakikada akliuza gelip haber ver-
meseydiniz, bu arsay1 alamazdik. Oglum bu senin hakkin....” dedi. Ve
bir zarfi uzati....

Ahmet Tufan, hemen, vaziyeti anladi. Zarfin icinde, para vard,
Adam:

—"“Oflum, bu bizim sana hediyemiz!..” dediyse de, Ahmet Tufan:

~ “Iste gimdi olmadi)., Bu zarfy kabul etmem mitmkiin degil. Siz,
kendinizi bu kadar ucuza getirmeyin.... Ayip oluyor.... Ben iki tane
fabrikator dostum var diyordum!..” dedi ve adamlan tersledi.

Adamlar, ne kadar israr ettilerse de, kabul ettiremediler ve tegekkiir
edip, oradan ayrldilar, Ertesi giin, dofruca valinin yaruna gitmigler,
durumu anlatmiglar, Vali, Ahmet Tufan’in bu diiriist davranis1 kargi-
sinda ¢ok memnun olmus. ...

Gene, Ankara’da magazast bulunan, hatir sayilir esnaflardan biri-
sinin valilikte bir tsi varmis. Bagvekil Adnan Menderes'in ivi adamu...,
Adam, Ahmet Tufan’a gidip gelmig. Istegidi is, tamamen vasal olma-
yan bir is oldugundan, biitiin 1srarlarina ragmen, Tufan’a yaptirama-
mis.... Bunun tizerine valiye ¢ikmis. Durumu anlatmg. Vali, “Bari pa-
ra yese! Diiriist olmasa da bari!,.” demis....

Ahmet Tufan, Ankara Valiligi'nde ¢aligirken, giir yazmaya devam
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ediyordu. Siirleri, iilkenin belli bagh dergilerinde yayinlantyor, herkes
tarafindan ilgi ile okunuyordu.

Arlik; Ankara, onun ekmek parasi kazandigi, yerlesip, i3 buldugu
mekant.... Camurlu sokaklar, gecekondularin haykiriglar, iitilli panto-
Jonlar, kolali gémlekler, kravatlaria tanig olmus, gayri, devlet memuru
olup grkmustt. s

xr

KENAR MAHALLE

Y, Benekay’a
“Renar mahalle halkinin kaderi
Sabah gidig, aksam doniig
Bir kosug, bir bekleyis
Yiiglerde, géizlerde, ayaklarda
Bir bitkinlik, bir eziklik
Kafalar kursun gibi, durakiarda

Kenar mahalle hallimun kaderi
Uzamug sag sakal, karmakarigik

Ter kokar, kir kokar, erkeksi, kadins
Bir durak, bir durak, bir durak daha
Herkes evine gekilir

Yasantlart camur, Camur avaklarda!..

Siz kenar mahalle halki tanumazsmizg

Tansaydinz efer. bilseydiniz bir

Lokmamz gecmezdi bogannizdan

Uynyamazdimiz yataklarda.”

deileik

“Eli maas goren bir sairdir, artik bizim Ahmet Tufan Sentiirk....”
Ankara’da cesitli sanat ve kiijtir toplantdarinda boy gistermeye bag-
iar. Ankara Palas’ta bir toplanti yapilacagins Ogrenir. “Meclis’in karsi-
sindaki bu meghur otel, devrin biitiin tplii kigilerinin biraraya geldik-
leri, memleket meselelerinin goriiglildigi, sanat sohbetlerinin yapildi-
31 bir toplanma, bulugma yeridir.

... Orhan Seyfi Orhon, milletvekili olarak Ankara’dacir ve Cina-
raltt Degisi'ni yeniden ¢ikarabilmek igin Ankara Palas’ta bir toplanti
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tertip eder. Katilanfarin arasinda, daha sonra Hisar's gikaracak olan
geng sairler ve bizim Ahmet Tufan Sentiirk de vardir. Qrhan Seyfi
Bey, Cinaralu kadrosunda yer almak iizere Behget Kemal Caglar’,
Remzi Oguz Arik ve Yusuf Ziya Ortag’la birlikte daha bir kag arkada-
$101 da gagirmustir, ‘

Toplantt masasinin bir ucuna ilisip oturan Ahmet Tufan, milliyet-
¢ilik tistiine yapilan atesli konugmalar: dinjeye dinleye iyice bileylenir
ve birden bire parlayiverir! Milliyeteilik gibi ulvi diigtince ve duygu-
larla hig mi hig bagdasmayan iki vilzlii insanlarn varl; gindan s6z edin-
cc, salonda buz gibi bir hava eser ve sz meclisinde bulunan Prof,
Remzi Oguz Bey hemen araya girer. Bizim geng gairi, uygun bir gekil-
de digartya gikarr. Ategli, icten konugmasivla dikkatini cektigi icin
Ankara Palas’tan alur, bir arabaya bindirir ve Menekge Sokak’taki evi-
ne gotiirlir. Milliyetgilik hareketinin o miimtaz ilim ve fikir adam
Remzi Oguz Arik’la Ahmet Tufan’in tamgmasi bu gekilde olur. Ahmet
Tufan’in gegmig zaman icinde iki ytzliiliigiine tanik oldugu sézde mil-
liyetgilerden bir kagi, az 6nee birlikte terkettiklert salonda hazir ve na-
zirdir...,

Remzi Ofuz Bey: “Oftum, der senin sOziinii ettigin, o iki yiizly de-
difin sahislar da hizim masadaydi. Bak sen, fakir bir koylii cocugusun.
Stzlerinde ne kadar samimi olursan ol, dofru sdyle, onlar, dokunul-
mazligina biiriiniip seni hirpalar, tizerler. Hakl ¢tkan da onlar olur so-
nunda. Cinkti, her dogru, her yerde sdylenmez, Bunlar bilmen 18zim,
Gfrenmen ldzim. By Ggiitterimi sakm unutma eviadim.” der.

Menekse sokagindaki miitevazi evde, o aksam sohbeti -daha dog-
rustt bu geng Anadolu delikanlisina Ogiit seanst- ikram edilen bir cay-
la sona erer..,.5

“Cocukluk ve genglik yillar sikintifar, yokluktar i¢inde gecen sa-
irin birazcik olsun “Oh!” diyebildigi giinler] baglamugtir, Isine dort el-
le sarilir ve kalan biitiin zamanun giir yazmaya ve o devirde ¢ok canl
olan sanat muhitleri iginde gegitmeye ayirr, Ozel [dare’deki punlitk
gorevi diginda, o dénemin sanatla, edebiyatla ilgili pek gok genci gibt
onu da goriirliz. Onu, meshur Istanbul Pasta Salonu’nun miidavimle-
rinden biri olarak goriiriiz, Bu meshur pastahanenin salonlarinda kim-

6 CONGUR. Ridvar: 50. Sapat Yihada Ahmet Tufan Sentiirk, s. 15-16, 1957
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ler yoktur ki! Yagh yazariann, taniunmig sairlerin yamnda edebiyata
merakli, itk karalamalarni yapan gengler, ilk siir denemeleri ile isim-
lerini yeni yeni- duyurmaya baglayanlar.... Pastahaneden ¢ok bir “kiil-
tiir evi”ne benzeyen bu sicak mekéanda oturmayan, sohbetlere katilma-
yan, biiytiklerini dinleyip soru sormayan yok gibidir.” “.... Ak sagh
Numan Kiyat, genglere agabeylik yapan Osman Adtilla, Halil Soyuer ve
hemen onlart takip eden, giirin sevdalist Mehmet Cnarls, {than Geger,
Osman Fehmi Ozgelik, Giiltekin Samanoglu, Yahya Benekay ve Mus-

tafa Necaii Karaer....”7

Valiliin bahgesinin sniinde bulunan Jilyen Stitunu’na, kafay! tak-
mugt1, Jilyen Situnu kadar dik ve diirtisttii. Kafasinda, yepyeni ve pi-
i piril bir dilnya kurdu, Uyumlu, huzurlu, bang iginde ve sevgi, saygl
dolu bir diinya.... Insanlarin hirbirini ezmedii, horlamadigy, sbmirme-
digi; hatté birbirini destekleyip daha iletiye dogru gikarmaya caligng
diinya.... Aydinlik bir diinya, Caglar: yenen, i¢inde otke, kavga, nefret
bulunmayan bir dilnya.... iste, bu duygularla, her sabah ige giderken,
her akgam igten gikarken; bu Jiilyen Siitunu’na bakard). Tepesindeki
feylek yuvasiu giizetir, arada bir, leylekler geldiginde, icinden onlaria
konugurdu, Birgiin, oturda, bu Jilyen S{itunu’nun siirini yazdi.

Bir miiddet sonra, Valilik’teki Emlak [stimlék Miidiirii emek!i ol-
du. Ahmet Tufan, onun yerine, mudiir olarak atands. Artik, tiim Anka-
ra’nm, valiligin emlak ve istimlék islerini yuriitiyor.... Artik, bir yone-
tic, bir idareci.... Bu sehrin Cikrikgilar Y okugu’nda, kaidirim ameleli-
5l yaptigl giinieri unutmadi. Elindeki nasiri, dizlerindeki yorguntugu
arada bir hatirfryor....

Yasa gerei kaynak sularl, igmeceler valiligin denetiminde ve y&-
petiminde olmast gereki. Tuttu, onlar iizerine bir aragtirma baglatt....
Bu suretle, valiligin, nerede neyi var, hangi mahallede, hangi ilgede,
koyde ne gibi arsass, arazisi, gayrimenkulii var, tiimuntin tek tek tespit-
lerini yaptirdl, Tapularni derleyip topladt.... Daireye yeniden giizel bir
sekil verdi.... ‘

Bagkentin ortasindaki valilik binas, tagtan yapslmig. Bu tag yapi,
Abidin Pasa’dan kalmig. Sonra, bu yapida Gazi Mustafa Kemal de go-
rev yapmig. “Ben Tag Degitim ki...” diyordu agada bir.... Sonra, Haci

e

7 CONGUR, Ridvan; 50. Sanat Yilinda Ahmet Tufan Sentlirk, s. 15-16, 1997
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Bayram-1 Veli Hazretleri’nin tiirbesi ve camisi, valiligin hemen yanin-
da.... Ankara Kalesi'ni kargidan gordii ve goniiinii doldurdu,

Bagkentin turistik [okantalarin tamdt, “Gutnayt, tenkyu, orayt,
okey...” diyenleri gordii. Raku, sarap, viski, sampanya ve votkayr 6§-
. rendi, “Mosyd, alakart, tabildot...” diyenlerle tanig oldu,

Otobtis, doltnuy duraklarnda beklegen yiginla insanlar, bir kosus,
bir bekleyis icinde karmncalar misili dolasan insanlan gordii, “Kenar
Mahalle”nin ter kokan insanlarimm kaderini 6grendi.

Kenar mahallelerin dizlere kadar ¢1kan ¢amuruyla, Bagkentin en is-
lek caddelerindeki asfalt; karsilagtirdi, Bulvarlar dolusu insanlarin yii-
reklerini okudu,

Ankara, tarihlerin degigimine sahitlik yapmis bir kutlu sehir. Bu ge-
hirde Timur muzaffer, Yildinm malfip, Bu sehrin altinda bulunanlar
diri, bu gehrin iistiinde vagayanlar 6lii, Oliler diriler igin, diriler ltiler
icin yalvariyortar, Oltilerie diriler, garip bir beraberlik i¢indeler.

Hiiseyin Gazi, Hact Bayram-1 Veli bu sehirde yagamuglar,

Bu sehir, bir yantyla ulematar sehri, Ote yaniyla basta Gazi Musta-
fa Kemal olmak iizere kahramanlar gehri,

Bu sehirde 1402’lerde bityiik bir meydan muharebes; yasanmig. I-
ki Tiirk Ordusu birbirini kirmig. Timur'un ordulari, by sehre su sagla-
yan ne kadar kuyu varsa, hepsini tagla doldurmug. Hepsini icilmez, su
vermez hale getirmis. Yenilmig Yildirim’in ordular.

T “Mustafa A gabeyi’ nin Saimekadin Bahgelertistii mevkiinde bir bah-
‘gesi vardt, Iki de bir,

- “Ahmet, gel su bahgenin yarisint sen al, Bak, yengenin hemseh-
rileri, Ohri Tiirkleri o bl geye gecekondu yapip duruyorlar, Sen de, bir
gecekondu yaparsin. Ne de olsa memursun. Eline, avucuna gegenle,
oraya bir ev dikeriz. Ben de yardim ederim....” diyordu. Sekiz déniim-
liik bahgenin varisun afabeyinden ald; Tufan, Ald) ya, Gteden beri ka-
fasina koydugu her isi yapardi. Hig bir giiglitk onun azmini ve sabrimy
yenemezdi. Kararini vermisti. Gecekondu vapacakt,

Bahgenin iginde tag yigimlan vards. O tag yigimlarinm arka'kismina
temeli enigtiler. Tagla, dnce koémiirlifk, su basman kisming giktilar,
Sonra, elleriyle kerpi¢ doktiiter, Kestikleri kerpicleri giineste kuruttu-
lar. Gene, kendi elleriyle kerpiglerle duvarlan ordiifer, Gecekondunun
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¢atisinl da agaglarla ve camuria koyuverdiler. Iste iki oda, bir aradan
meydana gelen gecekonds dikilivermisti, Aruk, Ahmet’in de bu yehir-
de bir evi vardi. Bu ev benim diyordu. Bagimu sokacak bir yuvam. Ne
giizel ev sahibi olmak diye diigtindii. Allah evsizlere yardimc olsun di-
ye bin kere dua etti.

Mahalleli ona “Bekir Ahmet” ismini takmigu. Bekardi ama Saime-
kadin Bahgelertistii’nde bir evi vardi. Komgulari, inanglarina ve tore-
lerine siki sikiya bagli kimseler. Gece, bir baykus otse, aman birisi
oliir, derler, korkarlardi. Evlerin gogu ya toprak damh, ya teneke ¢ati-
1. Gecekondunun kaderidir bu. Giyinisi gesit cesit komsularnn. Rama-
zan ayinda lene sorgu sual bile yok derlerdi. Mahallenin imami da,
okulu da var. Karsiki sirtlar Giilveren Mahailesi, Asri Mezarlik biraz
iteride. Gecekondular Allah Allah cekiyorlar. Bu mahallenin insanlan
ter kokar, kir kokar, is kokar. insanlarin yiizlerinde, gozlerinde, ayak-
larinda bitkinlik, ezginlik destan olmus. Sag sakal birbirine karigik.
Camur iginde yollar. Toz iginde yollar. Bayirlar bile yol olmus.

Ahmet, gecekondusunun bahgesine lizim asmasi diker. Zerdali di-
ker. Kiraz diker. Sular elleriyle bir bir onlart. (tiiliimsemesi ile yapra-
ga, cigege durdurur hepsini.

Toroslarin gocugunun gayri bir evi vardir Bagkentte. Toroslarin go-
cugu, yurtsuzluktan- yuvasizliktan kurtulmustur. Bir 6gin 6gle yeme-
gini kargilayamayan maagini artik biriktirebilir. Artik, Ustiine bagina
bakabilir. Hep zaten diizenli yagard:. Diizenli giyinirdi. Bu kez evi var-
di. Sabah kalkinca acacagi, aksam gelince acacaf bir kapist.... Bir
anahtar vardi elinde....

Utandigi nasiri1 ellerine, bitkinlikten sizlayan dizierine derman gel-
migti. Riizgr nereden eserse essin, onu yildiramazdi. Giineg nasil ve
ne sekilde dogiarsa dogsun, artik umutsuzlugunu gémmiistii Daran Ca-
~ yi’mun sinesine. Ankara’da evi vardi, Gecekondusu vardi. Bir de kom-
. gulanm ona taktigi Bekér Ahmet adt....

Gecelkondu, bizim insarumizin alin yazisl. Bizim insammizin, ken-
di ruh kokiiyle olusturdugu mimarlik anlayigi. Siz, hi¢ gecekondu da
bir akgam iistli cayy ictiniz mi? Kerpic duvarlt evler, serin olur, Siz hig,
gecekondunun bahgesindeki kuyudan cikrikla su gekip ictiniz mi? Ka-
tabalik otobiis duraklarina sabahin alaca karanliginda cikip yorgun-
bezgin bir sekilde, giirtiltillerie homurtularia geten otobiis kuyrugunda
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beklediniz mi? Hem de, saatlerce beklediniz mi? O beklegen insanla-
rin konugtuklarin can kulagiyla dinlediniz mi? Sabah ezaniyla yola ¢t-
kanlarinn, gecenin en ileri saatlerinde yorgun, argin bir sekiide yuva-
larina doniiglerini izlediniz mi?

Gecekondu, bizim yagama bigimimiz. Bizim sesimiz. Bizim icad
edip, diinyaya armagan ettigimiz, yeni gehirlesme hamlemiz. ..

Coluk, cocuk ayirm olmadan, konu, komsunun el birligiyle bir
gecede dikilen bina, Sabaha, diss boyanmug olarak, icinde sofra kurul-
mug yapt. Camlar bile takitmig, camlarina gelinlerin-kizlarin umutia-
nyla igleyip, renk renk siisledigi perdeliklerin gekildi gi mekén.... Te-
neke gatisma yagmur yagan bir gecekonduda sabaha kadar uyudunuz
mu hig?

O giin Bagkentte ne olmug? Hangi bakanlikta, hangi genel miidiir-
liikte ne yapilmuig? Hangi fokantanin yemegi yenir? Basbakan ne de-
mig? Bakanlar nereye geziye gitmigler? Hangi resmi binamin temeli
atifmug? Diinyanin hangi tlkeleri savagtyor? Biitiin bunlarin, biittin by
~ sorularin cevaplarini, iste 0 gecekonducularin olugturdugu otobiis kuy-
rugunda bulursunuz, Orada Gfrenirsiniz hepsini, Siz hi¢ 6grendiniz
mi? Sabahm koriinde duyduklanimizi, oradan alrr, galigtigin dairedeki
dteki mahallelerden gelen insanlara aktariesin, Béylece, biitiin Anka-
ra’da aym haber dplagir durur.

Biitiin hastalillar icin ne ila¢ kullanit? Yahut, hangi hocamin ne-
fesi kuvvetlidir ki, doktorun ¢are bulamadi 81 hastayt 1yi etmigtir? Han-
gi ana, bel afirisindan inleyen birisinin belini gekerck, va da yaki vura-
rak iyi etmigtir? Dig agrisim bir anda kesiveren ot nerede yetisir? Ki-
min kizi hastadir? Kim sabaha kadar uyumamistir? Kimin oglu, smi-
finda ¢akmig, kimin evladr birinci olmug? Hangi devlet kapisinda im-
tihan var? Nereye, hangi torpille, kim nasil ise girebiliyor? Biitiln bu
suallerin cevabim o kuyrukta 6grenirsiniz.

Gecekondu da diigiinler bir bagka olur. Saz galar, meydana dizilmig
masalar da detikanldar sabaha kadar oynar, iger.... Gecekondularin ge-
linfik kizlar1, menekseler gibidir. Bakislar meneksge, kokuglar menek-
se. Yiizlerinde, gizli bir sevdanin izlerini bulursunuz. Yiizlerinden,
alinlarindan i1ltlr miijdeli yarmnlart umut umut okursunuz, Ramazan
aksamlarmda teravilere giderken, en ivi giysilerini giver kadinlar. Ca-
mi doniiglerinde en giizel, en gizemli dedikodular1 yapar kadinlar,
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Gecekondular, koyle kent arasinda bir ora dilimn. Ne tam koyli, ne
tam kentli, Arabesk, acili, tuzlu-biberli bir motif.... Cagdag da, ¢ag di-
st da....

Ahmet, gecekondusunu sevdi, sagmi-solunu diizeltti.... Suladi bah-
cesini.... ‘

Bahgesindeki tag yigimmin bityiik bir kismin gecekondusunun ya-
pilmasinda kullanimusgti. O sirada, bir kara yilan, bu taglarin arasina ka-
yivermigti.

Bir pazar giinii, Konyali, Eremenekli yedeksubaylar Tufan’l ziya-
rete gelmiglerdi. Onlarla iddiaya giristi.

—“Siz su taglar oradan alin, oray: temizleyin, size dgleyin nefis bir
otlu ¢orba ve batirik yedirecegim. Var misiniz?

- Variz....
— Siz yapamazsiniz. Tahsiili kigilersiniz. Elleriniz yipranir.

_ Yapanz!” deyip, basladilar taglari oradan birer birer almaya. On-
Jar taglar kenara alirken Tufan:

_ “Qraya kocaman bir kara yilan kagmisti. Dikkatli olun....” der.
Yedeksubaylar, bunun iizerine biraz tirkek, biraz korkak taglar1 nakle-
derler. Tag, tasima biter. Bakarlar ki, orada bir kuyu vardir. Kuyuyu te-
mizlemek imkansiz. Birakirlar oylece, Tufan, onlara dedipi yemelderi
yapar, bir giizel misafir eder.

Aslinda bu kuyu, 1402 Ankara Savagi’nda Timur ordular tarafin-
dan kultamma kapatilmugtr, O savagta, iki Tiirk ordusu kargilagmis,
Beyazit’in ordusu yenilmis, Timur ordulan kazanmig.

Tufan bu,... Toroslarin evidds. Inat mi inat.... Takmigtir kafay1 bir
kere. Rir de komsulardan, o kuyuda “define” varmig, soziinii duymaz
ms?

Merak iginde katmugtir, Valilikte kakoriferci olan Mehmet Ali’ye
durumu acar. Niyeti, onu gotiiriip, bu kuyuyu temizlemek, ne olup, ol-
madiginy gormektir, Bir pazar glinii, Mehmet Ali’yi valilikten alir.
Onunla baglar kuyuyu temizlemeye.... Temizlerier kuyuyu. Bogaltiriar
taglan iginden. Teker teker bosaltirlar....

Kuyu belirli bir noktaya gelince, su ile dolu oldugu anlagilir. Bir ip
baglanmugtir Mchmet Ali’nin beline. Aslinda, yaptiklari ig tehlikelidir.
Bir ip Mehmet Ali’nin belinde. Bir iple de kuyu igindeki taglar bagla-
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nip baglanip ¢ikarilmaktadir, Her an fag sicimden kopup, Mehmet Al-
i'nin bagina diigebilir. Cok ihtimam isteyen bir is. Dikkatli olmak ge-
rekiyordu. Oyle de yaptilar. Cikan suyu kovalarla bogaltular, Su, bah-
genin yanindaki dereden akmaya bagladi, Kuyu temizlendi, su
bogaltildi. Bir de bakular ki, yuvarlak, de girmen tagl gibi bir kapak var,
Kaloriferci Mehmet Ali zorlaya zorlaya, gii¢ beld o tas: yerinden ki-
mildattt. Sonra, kird. Iki parca halinde tag kuyudan yukari gikaridi.
Tagin altinda gene su dolu, Kova kova suyu bogalitilar,

—“Mehmet Ali, komgular burada define var diyorlardi, Gel hele, su
kapafa bir bak. Bunun iistiinde ok var....” diye seslendi. Mehmet Ali,
kuyudan hizla ¢ikti. Evet, kapakta bir ok igareti var, Var ama, okun y&-
nit, nasildi? Kuyuda hangi vaziyette duruyordu? Baktilar, hesap ettiler.
Yuvarlak oldugu icin ¢ézemediler. Kapak tagm, altina inmeye karar
verdiler. Orada ne kadar su varsa bogalttilar. Kuyunun dibine kadar in-
diler, Bir sey giiremediler. Baktilar ki, parmak kadar su geliyor dipten.
Define bulamadrar, Ama gecekonduya su temin etmis oldular.

Yorgunluktan her yerine agrilar girmisti. Sizilar i¢inde kivranirken,
Battalgazi Ocagi’ndan gelen babasmdan el alnusti. Iste o gtinleri hatir-
liyordu. Babasi Gk Alinin dort ayn bigag! vardi. Tahta sapli dort ge-
sit bicak. Bu bigakiar yemekte kullaniimazdi. Sadece tedavide kullan-
lird1. Babasi, hastanin alnindan baslayarak, bu bigaklari sirastyla viicu-
dunun tizerinde hafiften bastirarak, gevire gevire hastaya zarar verme-
den gezdirir ve iyi ederdi, Hastanm viicudundaki statik elektrigi alir,
hastayi rahatlatirdi, Hasta zengin birisiyse, besili dana veya bir kog ke-
sifirdi. Hastanin sadece ayak parmaginm uglar ve kafas, gozii digari-
da kalacak gekilde, o hayvan derisine, yagli kismi igeride kalacak se-
kilde sarilirds. Tuluk yapilirds yani. Bazen de korkudan sikayetci olan-
lara mese kiilii iyi gelirdi. Act yavsan’in ve kekik yaginn tedavide kul-
lamldiging g6rmiigtii. Ug veya yedi giin stirerdi bu ocak tedavisi. Baba-
st ocaktr. Gunlerden bir giin, babasi dlmeden ii¢ giln dnce, Avukat Em-
mi'nin oglu, Cemile’nin Babast Giidiil Ahmet ve Hafiz Mustafa, Tu-
fan’la yanyanaydi. Uciinti birden cagirmigts babasi, Ahmet’e “Su isit,
¢im gel....” demigti. Daha sonra, boy abdesti alan Ahmet’in sag elini,
elinin tizerine koymus, “Bundan biyle bu ocak Ahmet Tufan'dan so-
rulur,” demis, oradakileri de gahit tutmustu. Ahmet’e giivenirdi. Ciin-
kii, o yaz tatitlerinde Kur’an okuma dersi de almisti.

Iste, gecekondysunda agrilar iginde kivranirken aklina, biitiin bun-
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lar geldi. Kalkti, su 1s1tta bahgedeki ocakta.... Bir giizel yikandL....

Suyun tesiriyle viicudundaki zehirler gitmig, tenini bir serinlik, bir
rahatlama sarivermisti.

Rahmetle andi babasms, annesini...,

Gecekonduda yagayanlarin kadetinde ila¢ da yok gibidir. Onlar,
k8y vagantilanndan bettediklert otlary, kokleri bilitler. Hastaliklarinda
keovylerinden getirdikleri bu otlari kaynatir kaynatir igerler.... Kendi ya-
ralarm kendileri sarar gecekonducular.

Duygu yiikli Ahmet Tufan, gecekondusunda, kendine Ozgi bir
diinya kurdu. Kendi diinyasi. C)zgiir, mutlu, huzurlu bir dimya...

Siir yazmaya devam ettl. Mahallesini, komgularim yazdi....

BiZiM MAHALLE

“Burast Saimekadin, Bahgeleriistii
Giilveren Mahallesi karsiki sirtlar
Biraz ilerde Asri Mezarlik

Oliiler diriler i in yakarryorlar
Allah Allah cekiyor gecekondular ...

Aylardan miibarek Ramazan ayt
Mahallenin okulu da, camisi de var.
Bu ayda dlene yokmug sorgi, sual
Bdyle demis mahallenin inami
Olmek istiyor komgular....

Gece bir baykus dtmeye gorsin

Crimlesinin yiiregi korkuyla carpar

Sorarlar birbirlerine “bakin kimin catisinda?”
Hepsi aynt kamdadir “mutlaka bir feldket var”

Evier teneke gatil, kerpi¢ duvarli
Giyinisi cesit cesit komsularimun
Diigiiniin nurtopi cocuklarun

Kig gelir yiire§im yerinden kopar....

!
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Burast Saimekadin, Bahgeleriistii

Grilveren Mahailesi karstki sirtlar

Biraz ilerde Asri Mezarlik

Oliiler diriler igin yakartyorlar Tanri'ya

Alliah Allah gekiyor gecekondular....”
#

AGACLARIMA

“Oyle sliimeiil bakmaym bana ne olur

Sizi bovle goriip kahroldum zaten....

Krnuglar dallarinz

Kurumus yemyesil yapraldarinsg....

Sizi ekmek paramla satin alpustim,

Dikmigtim ne umutlarta

Su diye delmigtim topragi, tas:

Siz boy attikca artard: giictim

Ben bu toprage can attun, siz kok saldung
Zerdalim, visnem, sekerparem, iiziim cibigim,..,

Bu taprak benim olsayd

Yikilmazer gecekondum

Kiridmazdy dallarinz

Act duymazd vijregim

Ovle &liimciil bakmayw bana ne olur

Zerdalim, vigsnem, sekerparem, iiziim cthigom,...”
£

DELIKANLI

“Ne cabuk degistin delikanl;
Ceketin, pantolonun, sarap kokuyor
Saglarin darmadagin,

Yiiziin solgun, gozlerin kanly

Ne cabuk defistin delikanl?

Hanrla dogdugun veri

Elin tarlalar, liziim baglar:
Toroslar misali bagin dumaniy
Sen, o topragin cocugu
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Sen, o kiiylerde cobandin
Geng yagta aska diismitssiin
Toroslar misali bagin dumani
Ne cabuk degistin delikanli?

Nerede daglart ¢inlatan sesin?
Degismissin, kederlisin

Gengliin zamansiz gitinis elinden
Garipsin, fakirsin,

Vazgec, bu sevdadan

Vazgec delikanit ...

Belli, meyhane meyhane gezmissin bu aksam
“Birak sarhosu, ytkilincaya kadar” deyip
fomis, iomis, igmigsin

Sokaklar mesk:1in olmuy

Halin perisan, gozlerin kanl:
Diigiinme, bu giinler de geger
Diigiinme delikanli....”

doksk

Siirlerini, li¢ ayr: deftere yazdi, Dort sandik kadar kitabi, mecmu-
as! vardi.

Valilikteki gorevine, devam ediyor.... Trafik, Hipodrom, tag ocak-
lars, kum ocaklart, valiligin biitiin gayrimenkullert, stadyum, ilgelerde-
ki ozel idare binalari, hepsi hepsi onlara bagtt....

Emlak ve Istimlak Misdisrdigii, valiligin en belall birimi, Persone-
lin ¢ogu, ya okur yazar, ya askerlikte okuma-yazmay1 Ofrenmis veya
ilkokul mezumu,... Ortackul mezunu olan birkisi ya var, ya yok....
Hatt4, sair Ayhan Inal’in babasi da, orada cahstyor.

Bir yanda gecékondu, ote yanda valilikteki igi, ikisinin arasinda
mekik dokuyan, duygulu bir sair.... Kendi elleriyle diktigi agaclarim,
tiirkii séyleye styleye sular, onlarin giilen yapraklarim seyretmekten
biiyiik zevk alir....
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Ankara’da Tiirkocag, Halkevleri gibi yerlerde giir giinleri diizen-
lenir, oralara gider ve siirlerini okurdu. Ankara’da yasayan sairlerle tek
tek tamgma imkénin buldu....

Ismet Ustek, “Bagkent Ankara” adiyla bir dergi yayinltyordu. Tu-
fan’a ricada bulunur.

— "Yakup Kadri ile bir roportaj yapabilir misin agabey?” der. Tu-
fan, herkese yardimer olmak isterdi. Bu istegi kiramaz ve kabul edir.
Yakup Kadri’yi Ankara Palas’in bulur, Randevu ister. Sorulan hazir-
lar, Ankara Palas’ta yolunu tutar, iste Yakup Kadri ile karg: karsryadir.
“Roportaj sorularr arasmda; dil karmagas: ve Tiirk siirinde Yahya Ke-
mal’in yeri diye iki giincel soru da vard:, Ustada:

~ “Nurullah Atag’in uydurdugu kelimelerle siir yazilabilir mi?” di-
ye sordu, Ustadin verdigi cevap aynen soyle:

- $iddetli yagmurlardan ve doludan sonra, olugan bulanik sel suyu-
mu mu igersin; yoksa yagmurdan, doludan sonra gelen temiz suyu mu
icersin? Birak dalgalansin.... Bu dilde bir veniliktir, dilde bir canlilik-
tar; bize kalan kelimeler yetigir.

Bu cevaptan sora Tufan, Yahya Kemal Beyatli tizerine sorusunu
yoneltir, Aldifi cevap sudur:

— Yahya Kemal, ktpriiniin bas tarafindayds; koprii gecildi, Yahya
Kemal kdpriintin 8biir yakasinda kaldi. Ve Tiirk siiri igin soyle bir tes-
bitte bulunur;

- “En gilizel Tiirk gitri, dil bilmeyen Anadolu’nun 6z evlatlarmdan
yetigen gairler tarafindan yazilacaktir. Bugiin yazilan giirlerin bircokla-
rinda bati etkisi hiikim oldugundan, ben, bunlari gergek Tiirk Siiiri ola-
rak kabul etmiyorum.” der.

Bu konugma yapilirken, Yakup Kadri’nin yaninda, birkag da hanim
vardr. Tufan, sorular ve cevaplariu not ettigi kagitlan tistada imzala-
tir. Oradan ayrilirken de, yapidan bu roportaji daktilo ettikten sonra,
kendisine mutlaka gelirip gdsterecegini styler,

Aradan bir kag giin gegmistir. Roportaj daktilo ediimistir. Metni
alir Yakup Kadri’'nin yamuna gider. Okur istada metni. Ustad, ona su
cevabl vermez mi?
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_ — “Oglum, Yahya Kemal, benim can-ciger dostumdur. Nurutlah
Atag can dostumdur. Sen onlarla beni diigman mi edeceksin; bunlart
ben sana yazasin diye soylemedim.”
Tufan, sagire kalir. Yaptigl rdportajm Bnemli bir bolimii, bdylece
silinip gider.
Nuruliah Atag dedik de bir olay daha aklimsza geldi, Anlatahm he-
le.

Kore Savagi’nin bagladigi ydlardir. Ukenin tiim sairieri Kore iize-
rine siirler, destanlar yazmglardir. Siir giinlerinde, toplantitarinda on-
lart okurlar, Tiirk Ordusu Kore’de gercek bir destan yazmigtir. Zaferin
yankilari Tiirkiye’de biiyiik olmugtur.

“Q yillarda Miilkiye’de (bugtinkii Siyasal Bilgiler Fakiiltesi), Hu-
kuk’ta, Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesi’nde siir golenleri diizenlenir-
di. Bu stlenlere gagrilan Sentiirk’de giirlerini okurken gencgler, Kore
Destant’ns istediklerini belirtmek i¢in hep bir agizdan tempo tutatlar-
di. Dil ve Tarih’te yapilan bir giir soleni icin davet alir. Salon hocalar-
la, drencilerle hmeahing dolmustur. Sira ona gelince salonda bir alkig
tufanidir kopar. O Kore Destani’nt okumaya bagiar. Bu arada ayakla-
nyla tabana vurmakta, kiirsiiyt de yumruklamaktadir. Yeni bir alksg
tufani ve toplanti sona erer. Bu tarihte donemin gengleri Tufan Sen-
tiirk i omuzlarina alip Sihhiye Kopriisii'ne kadar tasirlar.

Saghk Bakanhgrna dogru bazi genglerle yiirimektedir. Yamnda
bulunanlardan biri de Nurullah Atag’ur, Buraya kadar Sentiirk’le hig
itgilenmeyen Atag bir ara durur ve Senttirk’e doniip der ki:

— “Oglum, evladim, tepinerek, kiirsilyli yumruklayarak manzume-
lerini okuyacagma al tiifedi Kore'ye git.” O da kendi ifadesiyle,
“Gengligin heyecast, cehaletin ciiretiyle olacak™ su cevabi verir:

— “{Jstad, ben destan okumasim da, tiifek alip diigman kargisinda
savagmayl da bitirim.”8

2 Prof. Dr. SAKAOGLU, Saim; 80, Dogum Y ilinda Sair Ahmet Tufan Sentiirk, Giince Yay, 5, 25,
Ankara 1999
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JULYEN SUTUNU MU NESIN

“Sen eski caglardan kalma bir amt

Ben Adem babamn torunu

Sana rag divorlar, bana insan.

Senin basinda bir leyiek yuvas:

Benim yiiregimde insan sevgisi

Caglar boyu dimdik durabilmissin avakta
Neler gordiin neler duydun bilinmesz
Hep, gdrmiis, duymus, susmugsun, basin havada
Stiylenecek cok séziin var sanirun

Dile gelip bir séylesen

Oysa, susar beai deli edersin?

Jiilyen Siitunu mut nesin?

Kim getirmig seni bilimem nereden
Kimler yontmug, kimler yapmug ne icin?
Jiilyanis’u bile tanimazgsin

Anibal’y, Sezar’y Briitiis'ii

Biiyiik Iskender’i sorsam bilmezsin
Stiyle bana tagmisin, mermer misin
Jitlyen Siitunuy my nesin?

Dimdik duruyorsun caglara inat
Actkmazsin, susamazsin, listimezsin
Ne anan, baban var, ne cocutkiann
Sen bu denli duyguiar: bilinezsin
Senin yiiregin varsa, tag
Acumazsin, aglamazsin, sevmezsin
Jiilyen Stitunu mu nesin?

Yildirum’t tutsak etmis Timurlenk
O giinden bu giinlere dek :
Daviigmiigler, oldiirmiisler, simiigler |
Sen, gormiis, duymug, susmussun, basin havada ;
Musa gelmis, Isa gelmig, Muhammet'den sana ne
Seni etkilememiy, yialan, yanan

Bir giin seni de yikar bu insanocglu
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Ne var ki sen tagsin act duymazsin
Senin bu halini kiskanyoruim
Jiilyen Siitunu mu nesin?

Kiskamyorum seni Jiilyen Siitunu
Tas da olsan seni kisantyorum
Ust tiste yigiimug taglar
Alrtakinin iisitekinden sikdyeti yok
Ustteki ezmiyor alttaki tagt
Savagssiz, kavgasiz, giiriiltiisiiz
Egilmeden, biifiilmeden, parcalanmadan
Caglar boyu dimdik durabilmissin
Bana tag sabrt ver Tanrim nerdesin?
Tas da olsan seni kiskaniyorim
Jiilyen Stitunu mat nesin?”

*
CINGENE INANISI
“Kesme saglarin uzastn, varsin
Nasil olsa, bilivorsun cmriimiiz tasa
Hayat dyle giizellegti ki gdiziimde, sorma
Oliim olmasa....

Cigeklere baktyorum, regdrenk acmig
Gokyiiziine bakiyorum glizel mi giizel
Uzaldara bakiyorum orda sen varsin
Gézlerinde yagamann sevinc

Saglarin uzamis olarakdan gel

Sen gingenelerl:i biliyor musin?

Giin kazamrlar, giln yerler

Ne evleri vardu ne egyalar

Ama, cilginca sevisirler, cilginca severler

Bir sonbaharda tamgnk hanrlar misin?
Hasta yatagimda gérmiistiin beni
Sonra hep soguk gegti giiniimiiz

Yine bir kis mevsimini segme, ne olur?
Bahar dniimiiz....
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Ne ettiyse bize bir mendil etti
Olmaz olsaydi o mendil

Dogru ciktt ciengenenin dedigi
Sekiz yul bu dile kolay
Eskimedi mi o mendil?

. Ben kendi halinde yagayan kisi

Sense gicek cigek agan baharim

Kesme saclarin uzasin varsin

Cingenece biitiin inamglarim

Kesme, kesme korkarum”

etk

Giinlerden birgiin, Fahri Gtde ve Ahmet Atacik isimli doktor arka-
dagtyla tiyatroya gitti. Tiyatrodan ¢ikista, Ahmet Tufan bayilir, tiyat-
ronun kapisinin Sniine diiger. Her iki doktor arkadagi, onun koluna gi-
rerek, alelacele Numune Hastahanesi’ne getirir...,

Numune Hastahanesi,nde gecenin o vaktinde, bos yatak bulmak bir
meseledir. Doktor arkadaglar, saga sola kosustururlar, Baghemsire
muavinine ricada bulunurlar. Derler ki

- “Baghemgire hanim, bu bizim arkadasirmzdir, Sairdir. Cok iyi bi-
risidir, Valilikte seftir. Su, saglifs biraz tyi hastalardan birisini, karyo-
ladan somyaya alaltm da, bir yatak bosaltip, bu bizim arkadasimiz ya-
tiralem,...” derlerse de, cevaben:

—“Sair olmug, olmamig, benim icin farketmez. Ben, highir hastami
yerinden kimildatmam!..” der. '

Doktor arkadaglarimin blitiin yalvarmalarima, yakarmalarma rag-
men baghemsire muavini, bir tlirlli kabul etmez, Artik, ne yapsintar?....

Ondan sonra, orta yere, bir sezlong getifitler, Sezlonga, Ahmet Tu-
fan’t yatiracaklar... Bir ¢argaf gelir, gelir amma, ¢argafin orta veri kap-
kara zifitir. Ahmet Tufan, ¢argafi kaldirdifs gibi atar ve;

— “Gotiiriin bunu, baghemserinize verin! Baghemsgireniz yatsin bu
gargaftal....” diye firlatir. Doktor arkadagian;

— “Aman Ahmetgigim, yapma, etme!.... Onlar etiivden ¢iktilar.”
dediler. Rica ettiler, gezlonga yatmasi igin, Ahmet Tufan:

—*Yatmiyorum!.... Yatmiyacagim yahu!....” dedi, Arkadaslan yal-
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vara yakara, onu gezlonga yatirdilar,

Glecenin bir vakti.... Biitiin doktorlar ve hastahane harekete geger,
Ahmet Tufan’a tiip yutturacaklar.... Hemsire, ne kadar israr eftiyse, tii-
pii yutturamadi. Arkasindan, baghemsgire muavinine haber verdiler....
Fahriye isimli baghemsire muavini gelince; Ahmet:

— “Hemgireler tipii yutturamad:. Sen mi yutturacaksin?.... Ben tii-
pii yutmam!.... Cik defoll....” der. Baghemgire muavini bunu tizerine:

— “Siz erkek olacaksimz da, vatan koruyvacaksimz, milleti koruya-
calksimz! Milletin namusunu, serefini koruyacaksimz!.... Yaziklar ol-
sun sizel....” demez mi7 Bunu duyan Ahmet Tufan:

— “Ver be su tiipiil....” der ve elinden ¢eker alir, tipii yutar.

Tiipti yutan Ahmet Tufan, sinirden ¢ildirmak tzeredir. Sezlongta
boylu boyunca uzanmugtir, Bir kag giin sonra, arkadaglars ziyarete ge-
lir. Sohbet baglar:

- “Doktor, bu baghemsire evli mi, bekfir m1?” Arkadagu:

— “Ne yapacaksin?” der. Ahmet:

~“Ne yapacag var mt? Evli mi bekér mu, sen soyle!...” dedi. Dok-
tor arkadag:

— “Onu koluma takip Ankara’da gezdirecegim! Pastaneye, tiyatro-
ya gotiirecegim. Ankara sokaklarinda gezdirecefim! Onun bana burda
yaptiklarim burnundan getirecegim!....” der. Arkadaglari:

—“Yapamazsin!....” derler, O:

Toroslarin ¢ocuguna “yapamazsin, edemezsin, beceremezsin” de-
miyeceksin, Onunla yarig yapmayacaksin. Onunla yanga girdin mi,
maglp oldun demektir. Ciinkii, Toroslar kadar bags diktir. Inatgidir ve
sabr1 yalgm kayalar gibi keskineedir.

Toroslarm ¢ocugu Ahmet Tufan’a arkadaglar da, hastahanenin
bashcmsire muavini igin “yapamazsin, edemezsin” demiglerdi. Iste, o
an, olan olmustu, Ahmet Tufan bu. Takti m1 kafaya, mutlaka yapar....
Gazii pektir. Yilmak nedir bilmez. Hele sevda oldu mu? Duygulu bir
sair yuregi, kadin yiiregi oldu mu? Agk meselesi oldu mu? Duygulu bir
sair yiiregi, Toroslarin gizemli havasiyla igli-disti olmug bir yiirek, soz
dinler mi? Gerekirse siiriiniir, Yapilmaz: yapar. Olmayacaf oldurur.
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Zamam ve mekan boler orta yetinden. Daglarla denizlerin yerini de-
gistirir. Mucizeyi gerceklestirir. fnat bu ya... Toroslarin inad iste. ...

Baghemygire muavint de aynen Tufan gibi inatgrdir, Kendine benze-
yigt de hoguna gitmistir. Zaten, kaleyi kolayca almak istemez. O, hep
zorluklart sevmistir, Gtig bela fethetmeli, bir tyice miicadele ettikten
sonra ele gecirmelidir, Korkusuzlugunu, gozii pekligini ve giimbiirde-
yen gonltiniin riizgrint, sesini ortaya koymalidir. Askr ugrunda cileyi
kaymak saymalidir, Tiirlii beldlara katlanmalidsr, Ama, ne olursa ol-
sun, agkindan asla ve asla vaz gecmemelidir,

Hasta yataginda, gtzlerini yumdugunda, gézlerinin oniine kendisi-
ne ip yutturan baghemsire muavinin gozleri gelir. Gozbebeklerin di-
liyle sohbet yapar. Sessiz ve derinden. nadim anlatmak ister gozbe-
beklerine. Aktarrr, icindeki enerjiyi milim milim. Sevdalarin en safi,
en temiziyle sarthr bakiglartna, Rubunun yalmzlik tiirkiilerini, sevda-
larin heyecaniyla yogurur ve baghemgire muavininin ellerine, avugla-
rina dokecekmis gibi olur, Arkadaglarma da gostermeli, stziinde dur-
dufunu onlara, ispat etmeliydi. Hani, clleriyle verdigi ilaclarla iyi ol-
maya bagladig1 baghemsire muavini’nin ipeksi, bulatsu sesi de, ruhu-
nun ince tellerini hareket de ettiriyordu. Gonlii, bir sicak enerjiyte dol-
maya, i¢inin balkonlarinda cigekler acmaya, sevda biilbiilleri o balkcn-
larda sakimaya baglamiglard: bile....

Arada bir, yata¥indan, hig kimseye ¢aktirmadan kapiya bakar. Ka-
pidan czledigi biszesi duymak, bir huzur ve saglik caglayaming goriip
kargilamak isterd]. Isterdi de, kimseye birgey diyemerdi, Sabah vizit-
lerinden Gnce, onun dolagtigs odalarda, gonlii, onun pesinde bir g0lge,
hasta hasta dolagirdi. Sevdalarm vakicl atesine diismiigtii Ahmet. ...
Inady, kavgas: gibi sevdas; da inatgtyd.... Yuregi, dilinin ucundan ses-
lenirdi. Duvarlara, 6teki yataklara haykirmak gelirdi icinden. Susardi.
Haykiramazds....

: Bizim Toroslarin cocuklari, sevdigini yiirekten sever, Asla, iki yiiz-
i olmadiklart i¢in, sevdalarda yanar yanar yikilirlar da, yaruglarim, yi-
¢ kiliglarini anlatamazlar. Onlarn yiiziine bakimz. Sakaklarina, alinlart-
' na bakiniz, Bakiglarins izleyiniz. Iste orada, Toroslarin karls tepelerini
- goriirsiiniiz. Orada, karhi tepelerin agagilanndaki yamaglarda agan al-
- tin sarst ¢igdemlert, mor menekseleri, mor nevruzlar goriirstiniiz, Sa-

- nersiniz ki, alinlarinda dereler ¢aglamakta, Caglayanlar, vesil ormanla-




100 » TOROSLARIN TURKUS U

nin giiriiltiileriyle kargip, yagamak denen tutkuyu dile getirmektedir,
Onlarin yiizlerinde hep bu vardir. Baksslarinda hep bu....

Bizim Toroslarin gocuklaruun yiireklerine bakiniz. gierini gorme-
ye galigimiz. Onlarau ruh kiskleri, Toros havalars kadar temizdir. Sev gi-
leri de has onlarn, ¢fkeleri de. Sevdalart da biiyiik, kinleri de.... Koca-
mandir yiirekleri. Bir ulu destan eibidir duygular.

Ahmet Tufan’da Toroslarin gocugudur. Sevdalanmugir igte.... Sev-
ginin pamuksu kanatlar altina girmigtir. Pamuksu kanatlar altinda
“Ben istedipime ulaginim, Ben istedigimi alinm. Bu yér henimdir.
Benden bagkasina yar etmem. Mutlaka benim.... Ya benim!.. Ya be-
pim!..” diyen bir anlayis, agkin sihirli mrknatisma yakalanmigtir,

Sususil, konusmayisi, sesini ¢ikarmayisl ondan. Yiireginin gim-
biirtiisiinden dili susmakta... f¢inin sesi daha ¢ok. Digi suskun....

Bir miiddet sonra, Ahmet Tufan, hastahaneden taburcu oldu, Ta-
burcu olduktan sonra, bir kutu gikolota yaptirdi ve hemgirelerin kullan-
digs bir cep mendili aldt. fkisini paket yaptirdi. Hastahanenin kapisina
vardt.

Hastahane gorevlisine rica edip, paketin baghemgire muavini Fah-
rive hamma gitiiriilmesini istedi. Ancak, o paketi, Fahriye, kabul et-
mez.... Aynen geri iade eder.

Aradan zaman gegince, Ahmet Tufan, Asiye isimli bir hemgire ile
irtibat kurdu. Ona, Fahriye nin hediyeleri tabul etmeyip, geri iade et-
tigini anlatt. Asiye hemgire:

_ “Kabul etmez. Aynen geri iade eder!....” der.
Daha sonra, Fatma isimli bir hemgire ile irtibat kurdu ve ona,

_ “Ben Fahriye hanimla mutlaka konugmam, goriigmem lazim!”
der. Fatma hemsire;

— “{Jzerine diigme!.... O inadin birisidir! Kimseyle konugmaz!” der.

— “Hayn!.... Mutlaka konugacagim!....” det.

Birgiin, iki, ti¢ glin derken; Ahmet Tufan, hastahanenin baghekimi
ile irtibat kurar, Baghekime, gigek ve cikolota gotiiriir. Onun gonliini
alir, Boylece hastahaneye serbest girip gikar....

Fahriye hemsire, nereye giderse gitsin, Ahmet Tufan onun pesin-
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den gider, kargisina gikiverir. .., Fahriye hemsire, bunun iizerine:
— “Beni neden takip ediyorsun?” dedi. Ve su konugmay: yaptilar;
- “Seninle evleninceye kadar seni takip edecegim!....”

—“Bu sevdadan vaz geg! Hayatint sondiiriirstin!.... Ben evlenmiye-
ceg1m!....”

— “Sen 6yle diyorsun ama, ben evlenecegim!....” der.

BIR GELSEN

“lgimi dinliyorum igimde, sen
Kapiyr dinliyorum kapimda, sen,
Yollara bakiyorum yollarda, sen,
Olene dek seni dinleyecegim,
Bir gelsen! ...

Saksida sair cicei,

Bir bagka saksida itir

Hani sana karanfilim derdim

Beyaz zambak derdim hatirlar misin, 7
Baharum, gtinegim, :
Esim diyecegim sana, egim,

Bir gelsen!...

Odamda iki somya, bir masa ‘
Somyarn birinde ben, birisi bog
Masamin iizeri cifit Ccarsisi
Radyoyu bir acarum, bir kaparum,
Kitap, dergi, kdgu, gazete, kalem
Sobanun iistiinde demlenmiy caym
Hani su resimlerin var ya

Nafile, ne kadar dpsem, sevsem.

Bir anda Filadelfiya’dayim
Bir anda Newyork limamnda
Caddeler ttkiim, tiklum
Makinelegmis insanlar




" 102 » TOROSLARIN TURKUSU

Gemiler ha kalkn, ha kalkacak
Kahrediyorum zamana, insanlara
Ugsuz bucaksiz bir deniz

Polis, jandarma, hak, hakim
Isvan ediyorum Yaradan’a! ..

Bir firtina baglar dylesine
Gemi bir batar, bir ¢tkar
Herkesin aklina oliim gelir
Sevmek gelir suursuzcea,
Yasamak gelir ...

Benim gozlerimin éniine dikilip kalir
Bilemezsin akiundan neler geger
Bilemezsin aklima neler gelir?

Resmin canlarur kargunda
Hayalin gozlerimin dniine dikilir kalr
Sagun solum, evim, barkim
Géiziim gonliim, igim, digum
Hergey sen olursun, sen
Olene dek seni dinleyecegim
Bir gelsen!,..”
Heshesk

Toros delikanlilart, sevdalarimi giillerle, cigeklerle dile getirirler.
. Bir de, ugsuz bucaksiz kirlarda, davar giiderken kavalin yanik oten se-
siyfe. Onlarin sevdalari, dogayla bitlegmistir. Doganmn biitiin dili, his-
lerinin izahm yapar. Birine “gliltim” mi diyecek, dyle uzun boylu
izahlar yapmaz. Giil gonderir, Birine karanfilim mi diyecek? Uzun
ciimleler kurmak verine, karanfil gonderir. Toroslar da, o delikanhiar
gibidir. Bakarsin, bir mevsim olur, sel gonderir yukarlardan asagiara,
Azgmn dereleri kopiirtiir. O seller Toroslarin goz yagidir. O dereler To-
rostarin hickiriklarinin sesini ¢ikanr. Bazen de, bembeyaz katlarin ara-
sindan Toroslar kardelen ¢igeklerini sunar. Cigdemi sunar. Iste, 0 za-
manlar Torosiar dogurgan olur. Toros gocuklar: da, dogurgandir, iiret-
kendir. Disgleriyle yiiregini, hakikatin valgmn kayaliklarinda birlegtir-
~ mesini bilir, Her tigtinden bir giizel sentez yapar. iste ona Toroslarin
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sevdast denir.

Ahmet’in Fahrive’sine seslenisleri de cigeklerle, giiilerle olur. Igi-
nin canhirag feryatlanni, gikleri saran ¢agiriann tabiat anadan aldigs
bitkilerle ifade eder, Aymi zamanda sair bir ruha, susmaz goniile sahip
olan Tufan, hasretini gigeklerle sergiler....

Ancak, biitiin bu cigeklerden, tabiatin renkli dilinden etkilenen
Fahriye’si eline gegirdigi her firsatta ondan kagmakta ve onu kendin-
den uzaklagtirmak gayreti igine diigmektedir, Yamp, tutugan, inatc1,
sevdali bir sair gonliine bir sey diyemiyordu. Astim hastalif1, evlenme-
sini engelliyor, hayatm gekilmez sikintilarda birakiyordu,

Koktamak istiyordu gelen giilieri. Sarilmak, onlar hissetmek isti-
vordu, Fakat, kader, fakat alin yazisi engeldi ona. Hastalifi, Toros
Daglannin korkulu geceleri gibi, Fahriye’nin iizerine yiiklenmis: onu
canindan bezer hdle getirmisti.

Toroslar, her meysim bagkadir. Toroslann gocuklari da her sevda-
da bagkadir. Bir kere sever, Toros cocuklan. Bir kere sevdimiydi de,
deli olur, yanar, tiiter, Sevdigini takip eder, Brrakmaz, Onu yagar. Onu
hisseder. Her an, her saniye onun nefes aligtni yagar. Vurulur Toros go-
cuklar, sevdiklerinin gozlerinde. Yiiregi, bir kere yanar. Bagka bir
yangin yerini aramaz daha, Orast, onun sigmagidir. O yer, o sifinak
bayram yeridir. Cicek bahgesidir....

Toroslarmn gocugu Ahmet, Fahriye’nin bu denli hastalifini bileme-
mig, anlayamamugt. Giil génderigi, karanfiller gbnderisi ondandi, Bil-
seydi hi¢ gbnderir miydi? Sevdiginin iizerinde bu kadar ciddi ve bu ka-
dar titizlikle titreyen birist, siirekli gicekleri demetteyip demetleyip
gindermesi nedendir? Peki neden? Diiglindiiniiz mii hi¢? Siz, siz var
yal... Siz de sevdalandiginizda duygularinizi, ézlemlerinizi ciceklerle
ifade etmediniz mi? Siir yazmadiniz m1? Anadolu insan: sevdi mi, yii-
rekten sever. O sebeple, Anadoly insanimn yiizde doksan dokuzu se-
vince sair kesilir. Diinyanin en duygulu siirlerini kaleme alir. Diinya-
nin biitlin gigeklerinden kendisine yeni bir diinya kurar... Kurdugu bu
yeni diinyada, sadece bir kisiye yer vardir. O kiginin yeri de mukaddes-
. tir. Toros delikanhlan limiine sever. Oliimiine asik olur, Can cikar,
“._sevda gtkmaz...,

Ankara I—Eipodrolmu’nda agabeyi ¢altsmaktadir, Hipodromda devlet
bityitkleri ve yabaner biiyiikelgilikler igin ¢igek yetistirildi. Ahmet Tu-
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fan, hipodromdan gigekler yaptinr, giitler, karanfillert demet demet
Fahriye’ye gonderir.

Aradan belirli bir zaman gectikien sonra, hemgirenin talebelerinden
birisi aksam vakti, Ahmet Tufam telefonla arar:

—“Ahmet Amca, hocamiz hastalandi. Hastahanede yatiyor. Yalniz,
sakin bizden duymamis ol. Aksi, takdirde, bizim soyledigimizi duyar-
sa, bizi smifta birakir...” der. Ahmet Tufan, gece vakli, siiratle
hastahaneye gider. Dikilir hastamn bagina ve “Gegmig olsun.” der.
Fahriye:

— “Nerden haber aliyorsun?.... Benim hasta oldugumu nerden duy-
dun?....” der. Ve “yiiziime bak, dudaklarima bak” der. ilave eder.
“Benden hamm olmaz! Ne yemek yapabilirim, ne soan dograyabili-
rim. Benim astumim var. Buna highbir doktor ¢are bulamadi. Hem son-
ra gocuk dogurmam da doktorlarca yasakianmmstir. Benden sana hanim
olmaz!.... Sen bu sevdadan vaz geg!....” dedi. Dudaklan simsiyah ol-
musgtu. Eli-yiizi sigmisti.... Kronik astimi nedeniyle, higbir gigegi kok-
jayamiyordu. Gonderdigi tiim giilleri, gigekleri, almayigi ve bagkalari-
na verisi demek ondandr.... Ahmet, sagirmig kalmigti.... “Demek bu
hastal¢ga, diinya tibbi, gare bulamamigt: ha!” diye diigiintiyordu....

" Fahriye hemsire, hasta yatagindan:
- “By sevdadan vazgeg! Aklini bagina toplal....” diye ekledi. Bu-

— “Bende akil olsaydi, zaten senin pegine takilmazdim!...."” diye ce-

' ¢tkanp gene seninle evlenecegim!...” der.

Aradan zaman geger.... Birgiin, onu ikna eder. Hastahaneden Fah-
riye’sini alir, tivatroya gotiiriir, Biiyiik tiyatroya giderler. Orada Ahmet
Tufan, Fahrive’sinin elini tutmaya ¢aligir. Caligir amma, kargisinda ba-
rut gibi birisi ¢ikar, Fihrive'si, ona bir ahlak-namus nutku atar ki, eli-
ni asla tutamaz....

Tiyatrodan cikarlar, onlan birakir.... Ve dogruca, Saimekadin’daki
gecekondusuna kayanir,
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INAT ICIN
"Cagla yesili entarini giy
Gz bebeklerinde neg’e

Dostlara, diismanlara inat
Crk glines’e ..,

At listiinden ciimle agirliklar:
Sil korkular yitreginden
Ogren sevmeyi, yasamay:
Ogren yeniden....”

*

NiYE?

Hayalin bambagska sevgin de baska
Ben senden ¢ok dnce diigiip de aska
Demigtin sevgilim burakip gitme. ...

Vermigtim akasya, kir cicekleri
Hala sakliyorum, kalbimde yeri
Seven bdvle sever, beni séyletme....

Gizlerine bakar bende titrerdim
Génliimii gectigin yollara serdim
Ebedi agkuni gel inkdr etme....

Sdyle, nigin beni unuttun niye?

Bir kag satir yazip sana hediye

Onunla gdnliimii sundum reddetme....
Hodkok

Aradan zaman gegtikge, Fahriye’si hasta oldukea cigek gonderiyor,
glil gonderiyor, kolonya gonderiyor.... Gonderdigi herseyi, bir bagka-
sina veriyorlardl. Ahmet Tufan’a da soyltiyorlards, “Fahriye hanim ¢i-
ceginizi gordd, filanca arkadagmna verdi,” diyorlard.

Sonra, onun talgbeleriyle irtibat kurdu. Fahriye’si “ne yapiyor, ne

ilemde, nasildir?” diye hep bilgiler aldi. Hep onu takip etti ve tiim ge-
ligmelerden haber aldi.

Bir miiddet sonra, pegini adim adim takip ettigi Fahriye’si kaybol-
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du.... Adresini bildirmedi.... Iz bile brrakmadi.

Ahmet Tufan, hastahaneye geldi. Arkadaglarim buldu. Sordu adre-
sini onlara.... Bir arkadagi vardir, Semiba Hanim.... Ona yalvarir, ya-
karir bulundugu yerin adresini ister. “Bilmiyorum....” der. Kime bag-
vurdu, kime sordu ise, bir tiirld adresini elde edemez....

Ahmet Tufan, giinlerce Fahriye’sinin adresini arad1, Aradi ama, bir
tiirlii bulamadi....

Birgtin, aklina pariak bir fikir geldi. Ankara’da, o zamanlar, bir ta-
ne postahane var. Ulus’taki biiyiik postahane.... Orada, ii¢ tane dafi-
tic1, mektup ayiran memur var. Onlarn pegine diiger ve kisa bir siire
iginde, onlara hediyeler vererek, ti¢iintl de elde eder. Maksadi, Fahri-
ye’ye gonderilecek veya ondan gelecek bir mektuptan, onun adresini
temin etmektir. Her sabah, valilige caligmaya giderken, postahaneye
ugrar, “Bir haber var im?” diye sorar, akgam is gikiginda gene ugrar,
“Bir haber var mi?” diye sorar.... Giinlerce, bu sorgu devam eder....
Fahriye’den higbir haber, higbir iz bulamarmigtir....

Valilikte caligirken, birgiin postahaneden telefon gelir.

— “Ahmet Bey, acele gel! Seninkinden mektup var!...” derler.
Diinya, onun ofmustur. Hedefine ulagmigtir gayri. Kogar adimlarla,
ugarcasina postahaneye varir. Memur, bir zarfi gosterir ona. Bir de ba-
kar ki, “Toronto Universitesi” adresi vardir. Iste aradift buldum.”
der....

Fahriye, onbeg yirmi giin koma halinde, bitkisel bir hayatta yaga-
makta.... Hastahanede, yatakta, yari 6lii vaziyelte.... Tabii, bu durumu
bilmeyen Ahmet Tufan, hala, Ankara’dan mecmualar, kitaplar, gaze-
teler, giirler postalar....

Hemsirelerden birisi, Fahriye'yi gok sevimekte ve onunla Gzel
olarak ilgilenmektedir. Birgiin, Tiirkiye'den gelen bu mektuplari,
gazeteliri ve mecmualari eline alir ve Fahrive nin bagimna dikilir. Ona:

. “Bak!.... Bak!.... Tiirkiye'den sana neler geldi? Neler?...” der.
Tiirkiye kelimesini duyunca Fahriye, gbzlerini agar, Hemgirenin elin-
deki mektuplars, gazeteleri alir ve baglar okumaya.... Hemgireler ko-
sarlar doktorlara: ‘

— “Doktor bey, doktor bey!.... Hastamz lyi oldul....” derler. Dok-
tor $aginr ve,
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~ “Nasul oldu bu?” diye sorar. Cevap verirler.

— “Tiirkiye'den gelen sgiirleri, mektuplar;, mecmualari gisterdik.
Onlars goriince goziinii agti, dirildi. Okumaya basgladi onlart,” derler....

Okur onlari, Fahriye.... Okudukea, hastalif diizelir..., Mektuplar-
da, siirlerde camina can bulur.... Tyi olur. Ayaga kalkar. ...

Ankara’ya, Ahmet Tufan’a bir mektup yazar ve mekiupta; “Senin
gonderdigin siirler ve mektuplarla iyi oldum....” der. Ahmet Tufan
aninda cevaplandirir, Bu sekilde, Toronto’daki Fahriye’si ile mektup-
* lagmaya, karsilikl yazigmaya baslar....

Hep mektuplarda, “benimle evienemezsin!....” diyordu....

Numune Hastahanesi’ndeki arkadaslarina, vermig-verigtirmis;
“Benim adresimi Ahmet Tufan’a niye verdiniz?” dive....

Aradan zaman gecer, Toronto’dan mektup gelmez olur. Ahmet Tu-
fan’in mektuplar cevapsiz kalir.

Valilikteki gorevine, Fahriye’sine olan hasretiyle devam etti, Ah-
met Muhip Dranas, Ankara [t Genel Meclisinin iiyesi ve meclisin ikin-
ci bagkamidtr. 11 Genel Meclisi haftada bir glin toplanir, O toplant giin-
lerinde Ozel Idare’nin biitiin miidiirleri de meclis toplantisinda hazir
bulunur,

Ahmet Tufan, sair oldugunu iyi bildigi Dranas’a bir firsatin bulup
sorar:

— “Fahriye Abla’yi ve buna benzer onlarca giizel sitri yazan Dranas
nerede hocam?”

- “Sair Ahmet Muhip Dranas™1 ben de yitirdim; ben de onu aryo-
rum.... Politikayla ugragmak ve giinliik gazete yazarligl yapmak, siir
sanatinin bir numarali dismaniymis. Gazetecilerden, yoneticilerden
roman, hikéye ya da makale yazanlar vardir ama onlarmn i¢inde siir ya-
zanlar yoktur....”

Iste bu cevap, Tufan’in siir diinyasimin anahtarlatindan birisi oldu.
Jitrine zarar verecek biitiin olusumlardan uzak durmaya ¢aligti. Stirini
hep Fahriye’sine ézlemierle besledi, biiyiittii....
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KARANFILIM

“Mevsim kig, geceler ayaz
Geceler uzun, glizelim,

Soguk sifirtn altinda,

Elimde sigaram, gézlerim dalgin,
Vakit tam gece yarist
Uyuyamadumn:

Sarap icer gibi ictim hasreti, .
Kara gomlek gibi giydim ayaz,
Geceyi cargaf gibi cektim listiime,
Seni ve bahart diigiiniiyorum.

Burast Ankara karanfilim,

Burast Ankara: Gecesi giindiizden ayaz
Hele sabahlar: sorma,

Bizim icin degil bu sehir

Hava soduk, odam soguk

Insanlarda dylesine.

Mevsim kis, vakit tam gece yarist
Elimde sigaram, gozlerim dalgin,
Bir sana hasretim karanfilim,
Bir de bahara.”

%
CILDIRACAKTIM
“Bir yildirim gibi garptin apansiz
Bir alev olup kalbimi yaknin
Sesini dinledim sabaha kadar
Cildiracaktun....

Sen siirin ta kendisin, inan
Resimlerin, tablolarin en giizeli
Turtum ellerinden, viiziine bakim
Bahar riizgdrlart kadar ik
Ovylesine giizel ve kivraknn....
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Kelebeksin:

Cigekler iistiinde ipek kanatl

En glizel kokusun ruhuma sinen

O bakigin, o giiliistin, o sususunia

Iemeden de sarhog oluyor insan...
Benzemezsin hi¢ kimseye, bagska, bamba;ka
Ince belin, giizel yiiziin, sevecen halin
Kucakia bagkasin, dudakta baska

Riizgdr gib estin, kug gibi uctun

Hayal gibi, peri gibi sicalnn....

Bir yildirum gibi carptin apansiz
Bir alev olup kalbimi yvakim
Sesini dinledim sabaha kadar
Cldiracaktim....”

*
BU. SEHIR
(ANKARA KALESINDE BIR GECE)
“Yedi kat goklere yiikselmiy
Yedi kat yerlere batmiy bu sehir
Glindiizii bilinmez, gecesi bilinmez
Bir dev uykusuna yatnug bu gehir.

Bu sehir eski

Bu sehir yeni

By sehir ag

Bu sehir tok

Sehir kalabalik
Sehirde kimse yok.

Ustiinde yatanlar olii
Altinda yatanlar diri
Bu sehir, bir aswr ileri
On aswr geri

-
Hiiseyin Gazi bir destan
Bir masal Roma Gayseri.

R
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Bu sehir savag meydan
Timur muzaffer
Yildwim esir

Bu sehirde,

Oliilerle vasayanlar bir,
Bu sehri bilenler bilir....

Bilmem kag yiiz sene dnce
Mucize gdstermis
HACI BAYRAM-1 VELI

" Béyleymis bu sehrin evveli.

Diin bu sehirde yermig millet kara bahtt
Bu sehir, geng Cumhuriyetin Payitahtt
Bu gehir her manastyla biiyiiktiir
Kisaca bu sehir ATATURK'TUR.”

Fahriye’si Ankara’ya gelmistir. Ama, Ahmet Tufan’a geldigini du-
yurmaz.... Ankara’da, Gevher Nesibe Hemygirecilik Yiiksek Okulunun
temelini atar, kurulusunu saglar.... Bir Amerikali, Bir Isveghi hoca ile
birlikte, hemgire tekamiil kursunu kurar, Ttm hastahanelerdeki hemsi-
reler, oraya gelerek alt1 ay kurs gorup yeligitler....

Fahriye.... Tiirk kadinlarinim, kizlarmun okumalari igin ¢aligip du-
ran. Onlarin basta saglik sektorii olmak tizere, her sektorde etkin olma-
fartin arzulayan. Ve bu arzuya oncelikle, kendi mesleki yagantisinda
uygulamaya gegirei.... Hemygirelik mesleZinin tilkemizdeki kurucula-
rindan birisi. Insan sevgisiyle dopdofu bir yiiregin, bir kelebek miséli
havalamuguun adi. Fahriye...,

Bunca yil, kendi sagligmi diigiinmeyip, sadece iilkesinin insanini,
{ilkesinin geng kizlarin diigiinmiig birisi.

Babasi Hiiseyin Gokcan’in biiyiik kizl. Ondan sonra Hatice ve Afi-
fe isimli kizlars diinyaya getmigti, Kizlarm en bityiigii oldugu igin, bir
erkek eviadi gibi yetistirmigti Fahriye’yi.

Saglgs elverdigince, Tiirk kizlarnm gelecefini yoguran bir gonill
insant. Kalemini ustalikla kuilanan bir yazar. Bir meslek abidesi. Gil-
zel tishibunu, engin kiiltiiriiyle birlegtirerek eserler vermis, gesitli ulu-
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sal ve uluslararasi toplantilara istirak etrnig birisi. Sanata diiskiin, sa-
natgiya saygilt... Hayata sikt stkiya bagli, ancak, Anadolu kizlarnm
bagarili olmasim cam géniilden istemekte. ...

Kendi rahatsizli ile, kendisini sevenlerin asla rahatsiz olmasing is-
temeyen bir ruh ve distinceye sahipti. Sevgi dolu yiiregi, Anadolu in-
sanina hizmet agkiyla dalga dalgayd:. Millet evlatiarm goriince, kendi
actlarini, sizifarm unutuveren bir goniil. ...

Sadece hemgirelik goreviyle ilgili degil, meslektaslarinin, Anadolu
kizlarinin sahsi 6zel sorunlareyla, her tiirli dertleriyle de ilgilenirdi.
Oniarim dertlerine ortak oturdu, Hemgirelerin ve hastatarn kader arka-
dagi Fahriye. Onda yagama giicii, onda direnme giicli bulurdu biitiin
hastalar. O nun meslegindeki basarisi, hocalari tarafindan hep takdirle
kargitanmistie. Cogu profestrier bolimlerine Fahtiye’den baska birisi-
ni almak istemezlerdi. Ciinki, ¢ok iyi bir orkestra gefi, mitkemmel bir
idarecidir. Her gegen giin de, tecriibelerine tecriibe katarak, 6grenme-
nin yasi yoktur atasdziinii ispatlamaya galigan birisi.

Hani hastahaneye girdiginizde, daha giriste, koridorun en baginda,
girigte, yukarda kafasinda kepi, bir parmagiyla sus igareti yapan giiler
yiizlt bir hemsire var ya. Hah, iste o! O, Fahriye!.... Biitiin hemsireler
Fahriye.... Fahriyeler, yaralarnmuzm ilici. Umut 1giklarimiz onlar. On-
lar ¢ilemizin ortaklari. Onlar dermanlarimiz....

Fahriye'nin kurdupu, biiyiik gayretler sarfettigi hemsire tekamiil
kurslarinda yetigenler, Anadolu’nun dort bir yanindaki hastahanelerin
melekleridir. Opiitest elleri vardur onlarm. Menekse kokulu.... Burcu
burcudur onlar. Ipeksi giiliictikleriyle bakarlar insanin yliziine.... Yu-
nus Emre’nin sari gicegi, ¢igdemi vardir ya, hah isie onlardsr, bizim
Fahriyeler! Onfardir bizim hemsireler. Ak kanatlaryla, actli geceleri-
mizde, bizleri mutlu kilan, imdadimiza yetisenterdir, Doktorlardan he-
men énce, onlarin yiirekleri, elferi vetigiverir bize. Onlar geldifinde
melekler geldi saniriz,

"Hemgireler, Anadolu kizlar.... Onlar, anlar bizim dilimizden. On-
lar, yiircklerimizdea gegeni bilir, Agnyan yerimizi bilirler. Caresini bi-
lirler. Aciyi, bizden énce, onlarm yiirekleri duyar....

Kendi acilarmi unuturlar, hattd, kendi cenazelerini bile birakirlar
da, onlar bizlere, Anadolu insanina kosarlar, Kendileri, insan sevgisi
ugrunda kelebek olmuglardir, Kelebekler, hemgireler.,..,
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Ahmet Tufan, iste boyle bir kelebege, iste boyle bir hemgireye tu-
-tulmustur. Hem de, meleklerin hocasina. Hem de melek istil melege.
Yaralar: saran, dertlere derman olan, kendi yarasini saramamig bir me-
lege, Toroslar da onun gibi.... Toroslar da, binbir ¢egit nebatiyla, gifa-
lar sunar da, kendi mgkirigin durduramaz. Bagina kar yagsa, durdura-
maz.... Toroslar gibidir Fahriye de.... Fahriye’si Torostur artik. Onu
diigiiniir, onu yagar, Onu arar, onu sorar, onu Ozler...,

Tiim aramalarina ragmen, onun adresini bulamamusti. Gene, Fahri-
ye'si kayipti, gene kacaktl.... Hastahaneye gidip, arkadaglarina soru-
yor, onlar “Toronto’dan déndii, ama, adresini bilmiyoruz....” diyorlar-
di....

Birgiin, viléyetin merdivenlerinde Fahriye'yl gortiverdi. Birakir
mi?.... Meger, hemsirecilik okulu igin, vilayette bir isi takip etmeye
gelmis.... Birakir mi, Ahmet Tufan?... Aragidini, nihayet bulmugtu. fs-
te kagapl gene yakalamisti.

Valilikteki evrak takibi igini, Ahmet Tufan, siiratle halletti.... Fah- ‘
riye’sinin igini yapmaktan, onu bulmaktan cok mutluydu... Valilikten
ayrilirken, ona: '

_ “Bana, adresini bildir. Nereye gidersen git! Ama, bildir!...” dedi.
Fahriye, '

- “Senin elinden kurtulmak imkansiz. Mecburum!.... Bildiririm!”
dedi. )

Aradan bir miiddet gegti. Ahmet Tufan, Fahriye’sinin Kegitren Sa-
natoryum Hastahanesi'nde gorev yaptigini ogrendi. Bu sefer, yaylun
atesini oraya yoneltti. Yayinladigy siirleri, gazeteleri, mecmualan ora-
ya postaladi.

Dért, bes ay soara, Fahriye'ye Toronto’daki profestr hocasindan
bir mektup gelir. Hocasl, Filedelfia’daki bir hastahaneye ge¢ls yapmig-
uir. “Albert Angtayn Hastahanesi’nde diinyanin en iyi astim kiinigi var.
Kizim, ¢tk gel!...” diyordu. Hem, tedavi olacak ve hem de, orada go-

rev yapacakti. _

Ahmet Tufan’in haberi olmadan, gene, kagmig, gené ugmuy ve
Amerika’ya-Filedelfia’ya gitmigti....

Bu sefer, adresini temin etmekte zorlanmadr. Fahriye’nin arkadag-
lari, “orada hem ¢aligacak, hem tedavi olacak” demisler ve adresini
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vermiglerdi,

Ahmet Tufan, bunun tizerine dogrudan dogruya hastahane direkizi-
rine mektup yazdi. Fahriye’sinin orada olup, olmadigim sordu. Olym-
lu cevabr almug ve aradifiun adresini bulmugtu. Baglar, Amerika’ya
mektuplar yazmaya, siirler gondermeye.... Iki bucuk sene yazisir, En
son olarak Ahmek Tufan, Fahriye’sine bir mektup daha yazar ve

“Kesin olarak cevap ver. Benim, bir gecekondum var, Ben, vilayet-
te gdrev yapiyorum. Seninle evlenecegim....” der, Fahriye, buna cevap
verir: “Demek, evlenmek icin hazirlik yapacaksin ha? Maddf olaraktan
yazdigin hergeyi protesto ediyorum. Cevabima gelince : Okey’dir....”
Iste cevap budur.

Iste bu cevap miifdeletin miljdesidir. Bazen, insana mill§ piyango-
dan veya sayisal lotodan, riiydsinda trilyon ¢tkar, Cikar da, sabaha ka-
dar o insan yataginda uyuyamaz. Plan yapar ya.... Bu gecici bir riiya,
bir saman alevi, bir diig degil.

Bu sabrin meyvesi. Bu azmin iiriinii, Bu sevdanin, hem de bitimsiz
sevdanim yeniden diriligidir. Bu, yillar siiren takibin, nihayete ermesi-
dir. Kayiplar, aramalar, sormalarin cevabudir. Bu, timitlerin bitti §i nok-
tada, yeniden filizlenmedir, Bu ucurum kenarindan agip, insanlari mut-
lulugun kucaginda havaya ucurmadir, Bu pamuk bufutlan kanat vapip,
Toroslarn tizerinde bir coban kavaltyla, 5ksiiz ¢igdemlerin tirkiisiinii
stylemedir. Bu siit kuzularmn kiflarda ziplamasidir. Ama, yillar séiren
bir bekleyisin cevabidir. Toroslarin ¢ocugu Ahmet Tufan'in istedigi,
bekledigi cevap iste budur....

“Degil astim, ne olursan ol!... Istersen 61!.... Cenazeni mezardan ¢i-
karip gene seninle evlenecegim!....” diyen Ahmet Tufan’m tam bekle-
digi cevap. Okey!.,..Okey!....

Okey!.... Ne giizel bir sozciik bu. Oyle degil mi? Tatli bir sézcitk.
Akdeniz kiyilarinda biten keci boynuzlarmdan da tatlt... Dag yemisle-
rinden, yaylalardaki kara kovan ballarindan da tatl bir sozeiik,
Okey!.... Okey!....

Gk Ali’nin oglu Tufan, bu sézcitkle alti kabaral: mesli ayakkabi-
larmni giymis, bagina da ipek puskiillis kirmizs fesini gecirmis, Anado-
lu'nun bagrindan Amerikalara ayna tutuyor gibiydi. Hani, Gok Ali,
Esentepe’deki evlerinin duvarina yapigmusti da, bu besinci gocuk var
ya, bu beginci.... Karg Goktepe Koyii'ndeki kizlara ayna tutacak m,
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demisti va. iste tam orast. Bizimkisi, aynasm: Goktepe’ye defil, yurt
digina tutmustu, Siirlerle, yiirek acilari giir giir postalamigti. Ayinga
sarmusti. Igmig, kendinden gegmisti....

Okey!.... Oylesine kulaga hog gelen bir kelime ki. Gecekondusun-
da asmalardaki tiziim gibi. Zerdali dalindaki kayts: gibi. Kiraz gibi.
Tatle, tat iistii tat.... Okey!.... Doniiyor Tufan agalarina, ¢ibifina, gece-
kondusuna. Hepsine birden “okey” diyesi geliyor. Cikrikh kuyusunun
suyu saniyor bu sozciigii. Okey!.... Bekér lakapli Ahmet’in, ldkabmdan
siyrildiginun habercisidir,

Iste bu cevapla gecekondu giizellesti. Agaglar giizellesti. Komgular
giizellesti. Mahalie senlendi. Mahallenin ve mahallelinin bile yiizi gu-
fiiyor. Golgeler yok oldu. Karanlik 1518a boguldu. Isik.... Isik.... Igik ki
ne 1sik).... Yagmur misali gokten yagiyor 1gik. Giines, durmali yerin-
de! Julyen Siitunu’nun tstiine leylek gelip oturmali. Abidinpaga’dan
kalma Vali Konagi, tag olmaktan kurtulmalt. Giillerle, karanfillerle be-
zenmeli. Ozel idare’nin ¢ausma giivercinler konmali.... Gitvercinler,
cocuklar ve su.... Her ti¢line de hayrandi, Her iiglinii de severdi. Ha,
unuttum; bir de iizimleri. Uziim gozliiler de.... Gerisini siz tamalayin
olmaz mi?

Okey!.... Okey!.... Iste bu kelime. Bir kelime ki, sadece dort harf-
ten oluginug. Bir kelime ki, kurk yil dtelerden ses getiren;

“Acaba Toroslar'da okey der mi ki? Torosiann okeyi nasil olur?”
diye dugiinmeden edemedi. Toroslarin okeyi, ¢igdemle, kuzuyla, ¢i-
cekle, kaval sesiyle, seher yelivle, kus sesleriyle,... Toroslarin okeyi
gibi bir sey bu, diye diisitnmeden kendini alamadi....

Ve cevapta “Gelinlik elbisemi Amerika’dan almak istiyorum. Ne
dersin? Saclarim ¢,k uzadi, kestireyim mi, kestirmeyeyim mi? Ne der-
sin?” diyordu.

Diinyalar, Ahmet ‘Tufan’ i olmugtu. Iste, istedigi cevabi elde et-
migti.... Artik, gecekondusu, ¢aligtin igyeri bayram yerine donmdigtii.
Gézleri wildiyor, ici sevingten hopluyoerdu.... Tarifsiz bir heyecan sar-
mugli goaliindi....

Ve Fahtiye’ mektubunda Tirkiye'ye gelecegi tarihi de bildirmis-
...

Ahmet Tufan, hemen karekete gegti. Sanki, Fahriye’si Tiirki-
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ye'deymis gibi, daha o Amerika’da iken, nikih muamelelerine bagla-
di, Hergeyi tamamiadi, Onun adma, tiim miiracaatlars yapti. Her tiirli
evragi tamam etti. Nikahi hazr hale getirdi,

Sevdigi, ydlarca pesinde kogsturdugu, agkr ugruna nice giirler yaz-
dif1 Fahriye’si Istanbul’a gelecekti. Atlad, istanbul’g gitti,

Sitkeci’de Duru Palas Oteli’nde dordiincii katta 14 numaral; oday
ve yamnda bir odayr tutty, Sevdigi, Coruh Silebiyle dénecekti. Iki oda
kiralamasimin sebebi, gelen sevdigint ayr odada afirlayacakti, Aym
glin, annesi ve enistesi de; ayni otele geldiler ve oda ayirtip, bekieme-
ye basladilar.

Sair ve Giimriikler Bag Miifettigi Yahya Benekay, Tufan’in arkada-
stdir. Arkadasiyla birlikte beklemeye baglar. Bir anda, aklina “neden
cli bog kargilayayim sevd gimi” devip, bir laksiye atlayip, dogru Be-
yoglu'na gitti.... Cicek yaptirdl....

O esnada, Coruh Silebi kiyrya yanasir.... Fahriye bakimr ve Ahmet
Tufan’i goremez. Baglar aglamaya.... Ahmet Tufan ve sair arkadagi
koga koga gelirler. Elierinde cigeklerle..., Fahriye, Ahmet Tufan’s g0-
riince aglamay keser ve sevinir, gtiter...,

Nihayet kavugtu Fahriye’sine...,

Istanbul’dan Ankara’ya donerler. Fahriye’nin annesi ve entsiesi,
Ankara’ya gelmez, Clinkii onun by evliligine karsr ¢ikiyorlard;, Enis-
tesinin bir arkadag: varmig, Fahriye’yi onunla evlendirmek istiyortar-
mis,

Ahmet Tufan, Fahriye’sini alir. Gelir Ankara’ya.... Dogruca, aga-
beyt Mustafa’nai Varlik Mahalles ‘ndeki evine giderler. Onu orada by-
rakir ve kendisi, dogruca, Saimekadn’daki gecekondusuna gider. ikj
glin sonra, nikahlan kiydacaktir, _

Nikéhiast, Tiirkocag: binasi (Ki o zaman Halkevi binastyd) orada
kiyilar, '

Fahriye ile Ahmet, T lirkocag binasinin yanina geldiklerinde, bir
de ne gorsiinler, o binann duvarlari, bahgenin her yant bastan baga ¢i-
ceklerle dotmus, ... Fahriye, tirkek ve korkak bir sekil de sorar:

~ “Acaba, bir bagkasinin daha nikéht mt var? Mesela bir bakanin
yada milletvekilinin olmasm?” der. Ahmet Tufan cevap verir:

= “Gel hele.... Bu nikah benim!... Bu nikdh bizim!..., Bagkasinin
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degill....” der.

Ciinkii, Ahmet Tufan valilikte gorev yapmaktadir ve vilayetle isi
olan Ankara’da ne kadar esnaf varsa, hepsi, ama hepsi cigek gonder-
mistir de ondan....

Nikahtan, Saimekadin’daki gecekondusuna gittiler....
Arabayla, evin oniine kadar gittier.

Gerdek gecesi sabahi, Fahriye bir telgeye diigtit. Kalkty, “kanli ¢ar-
saflar saklay1p, agabeyinin hanimina gosterecegim” demeye bagladi.
Tam bu sirada, kapt ¢aldi. Tufan kapiyl agti. Mart ayiydi. Kapiyl agl,
bir baku ki, karsisinda bacanagl: “Giyiniyim, geliyim hemen” dedi ve
kapiyt kapaitl. Kaptyl kapatinca, bacanafl : “Bizim suratimiza Kapiys
kapatt1....” deyip, kiismilg, kirlmig, gitmigti. Ahmet Tufan, hemen on-
larin pegine takiidi. Akrabalarmin evierinde buldu. Onlart aldi, gece-
kondusuna getirdi.

Bir hafta sonra, Fabriye hemgire, arkadaglarina evde bir ¢ay verir....

Hemgire arkadaglarindan, esmert giizeli, alimly birisi vardi. Fabri-
ye’ye “Ahmet, bana cok gelip gitmigti. Cok asilmusti. Ben hayir dedim.
Sana nasip oldu....” demig. Arkadaglan gidince, akgam, Fahriye bu du-
rumu Ahmet Tufan’a sorar, Ahmet Tufan:

- “Hig tammuyorum, Omu hig girmedim. il% defa burada gbrdim.
Oyle bir sey olsa, sana stylerdim, Niye sakliyayim ki.... Meseld Tir-
kén hemsireyi taniyorum. Hatta Tiirkan diye de giir bile yazdim ve sa-
na gonderdim. Sen biliyorsun...” der ve Fahriye’si:

_ “Demek ki, aramizt bozmak i¢in sgylediler.” diye cevap verir.
Sonra, hemgire arkadaglari “Sen o gecekonduya gelin gelecek kadar
diigtiin mii?” demigler. O da, onlara “Biitiin hayatmiz boyunca tek bir
odays, iki arkadag boliigtiintiz! Benim bakin, miistakil iki odam var!....”
diye cevap vermig....

Fahriye'sinin Amerika’dan getirdigi buzdolabimy, camagir makina-
st ve Oteki aletieri gecekonduya zor-zar yerlegtirmiglerdi.

Amerika’dan gelmisti beyaz egyalar. Hemde bir pecekonduya. Sa-
imekadin’daki bir gecekonduya. Buz dolabt mu? Amerika stapdartlarl-
na gore. Tufan’m gecekondusu kadar bir sey. Camagir makinasi var-
rmug bir de. Yani, Amerika’da kadinlar gamagin elleriyle yikamazmis.
Makina yikarmss. Kil nedir, sabun nedir bilmeziermis.... Oysa, Koylin-
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de dyle mi? Toroslarda Gyle mi? Bag kili ayri, Esvap kili ayr1, Yani, in-
san viicudunda kullanacagin kil ayri, camagirlarda kullanacagin kil ay-
11.... Camagir makinasi ha?

Elin ghvuru da, amma biiyiik yapmis makinay1. Miibarek zebella
gibi bir gey. Sen kalk, Amerika’nin en lilks semtinden al getir makina-
y1, Ankara’nin gobegindeki bir gecekonduya.... Olacak sey mi bu? Ol-
du iste.... Kim ne derse desin? Hani, iki goniil bir olunca samanlik sey-
ran olur ya, Onun gibi bir sey bu.... Farkeder mi? Neresi olursa olsun.
Zamaa ne olursa olsun? Mekén ne olursa olsun.... Farketmez....

Su farka bakin hele. Bir yanda kil.... Bir yanda, makina....

Bizim Toroslarin kadinlarmmn avuglart ne kadar giiglitydii ve ne ka-
dar makinadan iistiindii Tanrim? Bizim Toroslarin kadmiarinin maki-
nast elleri. Suyu, cesmeler. Caylar, dereler.... Sabunu bile bulamazlar,
kil kullanirlar..., Bizim Toroslar bu....

Amerika’nin makinasi nas? Sikti mu, bizim Toroslarm avuglar gi-
bi sikiyor. Buzdolabi, ne giizel gey. Koydeki “sele” gibi. Koylii, siitii
seleye koyar, yogurdu tyle yapar. Buzdolab:, elekirik ister. Buzdola-
bina ne koyarsan koy. Hepsini donduruyor buzlugunda, Kar yagiyor,
makinanin buzluguna.... Hig bir sey kokmuyor. Kurumuyor, Ciiriimii-
yor. Kamber Dayr’nin degirmenin hargisindaki souk magara gibi....
Buzdolabr katmer katmer.... Buzdolabi katman katman. Kademeleri
arasina domates koy, incir koy, biber koy. Farketmiyor. Hepsini diri ve
taze tutuyor. Gavusun akl bu.... GAvurun icad ettigi makina....

Saimekadin’daki kiiglik gecekondu, artik genlenmis, Ahmet Tu-
fan’m yalmzligt son bulmugtu. Gayri, giirlerini sevgi iizerine ve egini
anlatmaya hasretmisti.... Mutluydu.... Huzurluydu....

Aradan onbeg—yirmi giin gegti. Bir Amerikali Fahriye’nin pesine
diigtli.... Amerikals, Ortadogu Teknik Universitesi'nde profesér. Fahri-
ye'nin ¢ok iyi bir Ingilizce’si oldugundan, hoca ders anlatirken, Fahri-
ye terciime yapacak. Profesdr, ikide bir Valilife telefon eder, Ahmet
tufan’a ricalarda bulunur.... Fahriye, “Amerikalifari, ben iyi bilirim,
Onlann ayaklarina gidersen, hiikmederler, stmiirtirler...” demisti.
Profesér, 1srarlarine siirdiirdii ve sonunda Saimekadin’daki gecekondu-
ya geldi. Adam sirtk gibi uzun boylu birisi, gecekonduya girerken ka-
fast “tak!” diye kapiya ¢arpar. Amertkalinm israrli teklifini Fahriye bir
tiirlii kabul etmedi....
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Bir miiddet sonra, Fahriye, Devlet Su {sleri’ne miitercim olarak ige
bagiadi.

Ahmet Tufan, asla yapmactk ve gosterig dolu davraniglata tevessiil
elmez. Sade, yalin ve net bir kigiliktir. Zaten, siirde ve memuriyetteki
bagarist da ondan....

«  Genelerce, Ankara’nin Saimekadin semtinde yaptigs bir gece-
konduda yasadi. Cocuklugundan kaima bir yirime ahgkanligiyla
Ulus'taki gérevinden bu gecekonduya yaya gidip geldigi...” olmug-
9

Hemsehrisi Mehmet Cinarlt ve steki arkadaglarmin biraraya gele-
rek gikarmak istedikieri Hisar Dergisi’ne yabanci ve uzak lkalamazds.
Hisar’m en onemii gorevlerini iistlenmekten cekinmedi. Hisar, biitiin
yurt sathinda, ses gefirdi. Bir edebi akym haline geldi. Zaman zaman,
Hisar toplaniilarinda Toroslar gibi bagint dik tutup, haykuorde.... Arka-
. daglar Tufan’in bu haykirigina piir dikkat kesilirdi....

‘ Hayatinda ve siir diinyasinda, asla hileli ve hesapli olmamisti. De-
t sise ve geytan yoktu onun isinde. Ailesinde de yoktu. Yapacag biftiin
" ig ve islemlerde, mutlaka, esinin goriigiine de bag vururdu.... Sanat ve
| kiiltiir hayats Hisar’siz climleletle konusulmaz oldu. Hisar, bir 151k, bir
, mustulu haber, gagdag bir giirsel akim.... Hisar, bir diigiintig.... Hisar bir
! felsefe.... Hisar, bir mantalite olmugtu.... Bir davrans.... Bir syleyis
{ bigimi olmugtu. Hisar’mn sesi, sadece Ankara’dan degil, tilkenin dart
bir yamndan gelir olmusto. Hisar ki, hisar i¢inde hisar.... Bir sevda, bir
tirkii Hisar.... Bir daha benzeri gelmedi. Gelemedi daha.... Belki de
benzeri gelemeyecek!....

Hisar... Hisar.... Gecelerimizin sesi, Hayir.... Hayir.... Giindtizleri-
mizin difi.... Yiireklerimizin sesi. Nefes aligimiz. Bize, bizim duygula-
rimuzin sahlamgi. Igimizin bayrami. Bizi biz yapan.... Tiirk edebiyati-
un en onemli akumt. Bir bagka akuim gelemedi daha?.... Hisar, al bent,
al beni i¢ine.... Gogsiinde sakla Hisar.... N’olur? Gel, gel devam etl....
ikibinli yillara girerken bile devam et. Tut nefesini.... Sana ihtiyacimiz
var. Sensiz olmuyor Hisar!.... Sen ldzimsimn sana ihtiyacimiz var!....

9 CINARLI, Mehmel; Sanatgl Dostlarmm
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“Tufan, Hisarci gairleri bir gtin gecekondusuna davet etti. Fakir, fa-
kat temiz bir dekor iginde, giized saatler....” gecirdiler,

“Sairin sevgili¢i Fahriye Gékcan Hamm da, senelerce Amerikalar-
da, Kanadalarda kalip, medentyetin her tirliisiinii gordiikten sonra....”
¢ogu evde bulunmayan buzdolabi vs, gibi modern vasitalart da berabe-
rinde getirerek, bu gecekonduya koymugtu. “Ne Ahmet’de bir agagil-

la duygusu, ne Fahriye Hamm’da bir bishittlenme... 10

OP BENI

“Gdzlerinde yagsamamn giicii var

Dilinde buruksy tadt sevimenin
Bulutlar Jtesi aydmiik viiziin
Gl yaprag, dal yesili muthdi
Buram, buram cinsel kokuly tenin,

Sicak yataginda kalmis arzular
Ritydiar el siirmiis bekaretine
Gogsiine degdi mi eli kimsenin?
Istemem ne cilve, ne eda, ne naz
Sovle senit, benli hoyrat, yaramaz
Ellerimde kalsin varsin ellerin.
Bir giin hakersizee gk da karsima
Boynuma ¢ilginca sarid, 6p beni
Dudagimda kalsin tady dpmenin....”
ES
ISTANBUL VE SEN
“Sirkeci’de Duru Palas Oteli
Daordiincii katta yirmi bes numara
Istanbul, giizelsin sana séziim yok
Beldedigim senden giizel Marmara
Tophane rihtuminda Coruh Silebi
Bir ileri, bir geri donityor cark
Tayfalarin gézii Istanbul’'da

10 CINARLI, Mehmet; Sanatgl Dostlanm
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Carkguun siniri botuk

Demir at komutit verdi kaptan
Yiik getirdi uzaktan,

Yolcu getird! uzaktan.

Yil bin dokuz yiiz elli dokuz
Mart ayuun yirmisi
Gegmigi kurguna dizdi bir insan
Inancla baktr ufuklara
Bir seyler yarath yoktan.”
Ed
TORONTO
“Bir emanetim var sende Toronto
Aman, onut hog tut, oni dzme
Sen kahkahalarla dolassin, gezsin
Beyaz zambak dedim, karanfil dedim
Kollarsam solar manolyam
Toronto oni bilmezsin....

BRir emanetim var sende Toronto
Ona hor bakmastn insaniarin
Celonesin gurbet acist

Insanca diigiiniir, duyar.

Sende bir emanetim var....

Bilirim Ontario kenarindasin
Etrafim sarnug goller

Bir tepe basinda Kassaloma
Periler diyart, muhtesem sato
Neden hayalin goziimde?

Neden rityarna girersin Toronto? "
*

BIRDE SEN KARISTIN TURKULERIME
“Giizelligini koydum §oyle bir yana

Bir yana, sevgini, agkint, seni

Sevgini, sevginle sarip beledim

Sarkilaria, tiirkiilerle wyuttum seHi....
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Hichir seyden haberin yok
Gonliimee alladm, pulladim seni
Bir esmer yaptim, bir kumral
Degistirmedim giiliimsemeni ..,

Kumral olsun dedim, vine de esmer
Styaha boyadim saglarint, dalgaly, uzun
Gdzlerin siirmeli bakigin seksi

Istemem “hayir” demeni....

Dolunmadim sana, sen yoksun zaten
Opmedim, sevmedim, oksamadum ellerini
Sen, diigse! diinyamda daha giizelsin
Alp can evime oturttum seni....

Kagalum kentlerden, giiriiltiilerden
Bir sahil, bir yayla, ya bir su bag
Yatagimz yesic cimen, kolumuz yastk
Uyandirma diigsel diinyamdan beni....

Bir de sen karigtin tirkiilerime
Gegmiy glinlerimi geri getirdin
Gériilmemiy glizelligin boylesi
Siirlerde, sarkilarda bityiittiim seni....”

Ekim, kasim aylan geldi.... Kigta-kayamette, sehire gidip gelmek
zor, Ankara Bityitksehir Belediyesi'nin kargisinda, kiralik bir ev bul-
dular. Ayhigl, yiizelll liraya.... Gecekonduyu, bahcesiyle birlikte kiraya
verdiler. Yeni tuttuklar! eve tagindilar.

Kar koca, aylik kazancglarimi bir araya getiriyorlar ve bir ev almak
igin planlar kuruyortard.

Gene bir pazar giinij, Fahriye ile Ahmet, gecekondularimi ziyarcte
gittiklerinde bir de ne gorsiinler? Bahgedeki vigne, fiziim ¢ibigi, zerda-
li gibi agaclar kesjlmig, bahce perigan edilmis.... Cildirds. Ve bu duru-
mu bir giirle de tesbit etti....
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Ug defter dolusu sifrleriyle, kitaplari, mecmualari ve gazeteleri ge-

% cekondunun tavan arasma konulmustu. Oular da, komsgular tarafindan

sobada 1sinmak amaciyla yakilmust, Yok olmustu o giizelim giirleri.
. Cocukluk giinlerinden beri yazdig1 tiirkiiler, giirler, hepsi hepsi yan-
+ mustl.... Dort sandik, kitap, mecmua yakilip gitmisti....

© Aylik giderlerini planliyorlar. Saghk, mutfak ve benzet masraflar
ayirdiktan sonra, belirli bir tasarruf yapmaya bagladitar. Yaptiklar pla-
na gore, li¢ yil sonra evlerl olacaktt. Fahriye’nin Amerika’dan gelirken
getirdigi bin dolari vards. Onikibin lira ediyordu. Gecekonduyu da,
binyesyiiz liraya sattiar. Tasarrufiarinn tizerine koydular, Seyranbag-
lari’'ndaki ev ingaat halindeydi....

Devlet Su Iglerinde mutercim olarak ¢aligan Fahriye ile, Ahmet Tu-
fan, sicak yuvalarinda mutlulugu saal saat, dakika dakika yastyorlardr.
Ulus’un tam orta yerinde Kiraladiklart bu evleri, onlann yiliar siiren
hasretlerinin vuslata doniistigii yerdi. Birbirlerine gipta ile bakuyorlar-
di. Hasret sona ermigti. Ayasa’mn iki yanindan sonsuziuga dogru akip
giden iki irmak birlegmigti. Bu iki irmagin cikardigl tatl nagmeyi, isit-
sin dostlar....

Ankara 1 Ozel Idaresi'nde Ahmet Tufan’m i¢i de, yiizii gibi giilii-
yordu. Arkadaglar ona, hayran hayran bakiyorlardi. Dostlarl, hele he-
ie sair dostlari dahi, onu sik sik ziyaret eder olmustu. Ahmet Tufan, ar-
tik Ankara giindemindeydi.

Ankara giindemi dedim de, aklima geldi. Size biraz anlatmak iste-
rim. Ankara glindemi, Tiirkiye mizin giindemidir. Ankara giindemi, si-
yasetin, kiiltiiriin, sanatin, edebiyatin giindemidir. Anadolu’daki ¢ofu
illeri dahi etkisinde birakir. Ankara, Bagkent olarak, climle sehirleri
evirir, cevirir.... Kararlarin alinp, uygulanmast i¢in Anadolu’ya posta-
landi31 sehir oldugu igin, sadece maddi sahada degil de, manevi saha-
da da etkin. Goniil sahasinda da etkin Ankara. Herhal Hacibayram’dan
olsa bu etkinlik. Veya herhal, Atatiirk’ten olsa bu etkinlik.... Farkeder
mi? Her ikisi de biiyiik. Her ikisi de taht kurmug gonliimiizde, Ve her
ikisi de, bizi biz yapan yiiceler yticesi. Kurban claysm her ikisine. An-
kara'nin kalesine. Kalesinde nazii nazti dal gajanan bayragina. Ankara,
gonii] Bagkentimiz. Kaderimizin baskenti, Ulusumuzun alin yazist.
Tiirk milletinin varlik miicadelesinin payitahts. Medeniyet miicadele-
sinde nabzimiz. Yiire3imiz, Y iregimizin merkezi Ankara....
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Ahmet Tufan, yaninda sanat ve edebiyat diinyasini ¢ok seven, ora-
da boy gbsteren simalara saygr duyan ve hepsinden tnemlisi olan, bu
simatarin siirlerine-yazdiklarina deger veren, kadirbilir esi otdugu hal-
de, cesitli sanat-edebiyat toplantilarina katibir oldu. Siirler okudu, $iir-
ler dinledi. Kimi evlere birlikte gittiler. Sanat ve kiiltiir sohbetlerine
birlikte katiidilar. O evlerde, o {oplantilarda Fahriye’sine hep evinin
kadiruna yardimei oldu. O meleksi haliyle. Evde davette bulunan sa-
ir kadin ise, onunla giirlerini okudu. Onun duygulanni tagidi misra
MIsTa....

Siirler yetmedi. Resim sergilerine ve Gteki sanat etkinliklerine bir-
likte istirak ettiler. Her ikisi de memur oldugu icin, 6zellikle aksamla-
11, mesai disindeki saatlerde ve hafta sonu tatillerinde mutlaka bir kil-
tiir faaliyetinin i¢indeydiler. Ahmet Tufan’la Fahriye’si hep ¢l ele, gbz
goze.... Her ikist yanyana. Biitiin dostlar1, nasil olsa biliyordu, agklari-
nin efsanesini.

Nasil clsa, bu sevdanin siirl yazilmusti, Dergiler ve gazctelerin sa-
nat-edebiyat sayfalari, bu agkin dile geldigi zeminler olmustu, Sairler,
yazatlar onu biliyor, o agke biliyorlard:. Her ikisinin yillar sijren hasret
matatonunu ezberlemisierdi.

Hatta Sylesine biliyorlards ki Tufan’in sevgilisini, yani esini kargi-
ladigr Coruh Silebi bile stir giir ezberlerdeydi. Ciinkd, Tufan hi¢ kim-
seve kizamazdi. Herkese saygi duyardi. Herkesi, kim, ne olursa olsun,
hangi goriiste olursa olsun, ister bryikl, ister bryrksiz olsun, dogdugu
ver neresi olursa olsun herkesi ama herkesi sevgiyle, saygiyla kucak-
layan bir anlayiga sahipti. Yunus anlayigi.... Mevlana anlayisi bu. Ya-
ni has siirin anlayigt. Yani, Tlrkiin 6z be ¢z, olmasi gereken anlayigr.
Kendini dev aynasinda gormek yerine ciimle insanlarla barigik, kardes
giren bir anlayis.

Tufan’n hasreli yiirekleri daglamig, yillasca gairler ve sevgilisin
den ayrr kalanlar, Tufan’in siirleriyle yiireklerinin sesini dillendirmig-
lerdi. Iste, Tufan, simdi bu hasretin vuslatin yagiyordu. Bu kez, siirle-
rini insanlik Uzerine yazsyordu. Insanlik sarkist ustiine. Insanlarin gii-

_zellikleri, birliktelikleri iistiine....

/ Fahriye ile Ahmet Tufan, birbirlerine o kadar yakisiyorlard: ki....
‘Omek gosterilen bir aile idiler. Dostlart, onlan arada bir ziyaret eder-
ler ve onfarin Biiyiiksehir Belediyesi kargismda kiraladikiar evde, sa-
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natin-edebiyatin ve dostluun en huzurtu zamanlarinda dolagiriard:.
Gittikleri hi¢ bir eve, gigeksiz veya tathsiz gitmezlerdi. Ahmet Tu-
fan’la Fahriye, her gittikleri davetin aitinda kalmazlar. Mutlaka elleri
dolu giderlerdi. Her ikisi de memur oldugu igin, ok planli ve dizenli
bir hayatlar: vardi. Planh ve diizenki.... Gittikleri evde, hele hele bir co-
cuk yok mu? Ona ber ikisi de bayilirdt. O gocugun tesbitini onceden
yaptilarsa. Degme gitsin. Cocugu hediye yagmuruna tutarlardi, Clinkii,
Fahriye’si dogum yapmamasi i¢in, doktorlar tarafindan ¢zellikle uya-
rilmugtr, Astim hastast oldugundan, dogum, akcigerlerinde tahribat ya-
par ve zaten yorgun ve dertlerle viicudu bir anda, oteki aleme gidebi-
lirdi. O nedenle de, Tufan’1 o biiyiik takip ginlerinde “Benden sana eg
olmaz....” diye kag kere uyariugti da, Tufan’in Toroslar kadar dik ba-
sina stz dinletememisti. Cocuklar ya cocuklar. Civiltii.... Crvilids....
Sen sakrak.... Tufan’m ilkokul yillarindaki biretmeni gozlerinin Onii-
ne gelirdi. Hiisnii Yaylah, Ellerini ovustura ovugtura pencereden dalip
tan telere, dtelerin dtesine daligu hatirlardl, Bir gocuk aglasa, onun
aglaysgini anasimdan, babasindan evvel Sentiirk ailesi duyardi. Kosup,
sarflmak isterlerdi. Aglayan o gocugu severek, bagirlarma sararak sus-
turmak isterlerdi. Cocuklarin yiizlerininin hep giilmesini istemiglerdi.
Cocuklar.... O crviltt diinyast....

Yillar ne de cabuk geciyordu. Yillar, insanin yiiregini tath heye-
canlaria, kiiciik avutmalarla, ne kadar giizel efsunlayip alip alip gbtii-
rityorlardi.

Birisi Devlet Su Islerinde mitercim. Otekisi Il Ozel idaresi’nin kal-
bi. Her ikisi de memur. Biriktirdiler paralarini. Ayhik giderlerinin plan-
larimi vaptilar hep. Yullar yillart kovaladi. Sonunda, Seyranbaglari'nda
ingaat halindeki evi satin almaya karar verdiler, Caminin hemen yanin-
~da bir ev. Biiyiikce.... Sadece, kendilerine ait bir ev. Artik kira verme-

yecekierdi....

Tam evi almaya karar verdikleri giin, sair hemgehrisi Mehmet Ci-
narli ile esi Tufan’lara ziyarete gelirler, Bir telagedir gider evde. Misa-
firleri ellerinden geldiklerince agirlariar. Bu sirada Cmarll’nin esk:

— “Tiirkdn harum, Ahmet Tufan size ylirekten bagh.” demez mi?

Bunu duyan Fahriye Hamm, giilerek cevap verir,

— “Q) desil, sadece o degil, bende ona yiirekten bagliyim.” der ve
ilave eder. “Benim adim Tiirkan degil. Tiirkan bir hemsire arkadagim-
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dir. Tufan’in ona yazdig giiri bilivorum. Benim adim Fahriye'dir ve
ben esimi ¢ok seviyorum....” der...,

Ite, sairin esi de boyle olur. Sairin esi, kocasinin sevdalari, yii-
redinin i¢inin icini bilir, Yiireginin giimbiirdernesini saygt ile karsilar,
Sairin egi kadar anlayish, yeryliziinde bir de evliyalarm veya peygam-
berlerin esi vardir. $Simdi burada iddia ediyorum. Bir tez ileri siiriiyo-
rum. Tipkr Tahir Kutsi gibi. Sair egi olmak yiirek ister! Mangal gibi

airin egi, csine sabun kopugii veya pamuk ipligivle bagli olamaz. Sa-
irin esl, onu sair yapandur, Sair, sairse, yani iyi sairse, esinin iyiligin-
dendir o. Eginin kahramanligindandir. $airin esi bes para etmezse, si-
firsa, sair de siirlerinde s:firdir. 1z birakan, gelecefc kalan sairlerin
iginde, evlerinde mutlaka bir bisyiik kahraman es vardir....

Seyranbaglari’ndaki evin ingaatt bitti, Tazindilar oraya.... Caminin
yakinmda bir ev. Dogug Apartmani’min alti numarast. Bir yaru dogu-
ya, ote yanu giineye bakiyor. Yani anlayacaginiz giiney dogu yoniinde
bir ev....

Bu evki, agklarinin mibedi. Bu evki, Fahriye ile Tufan’in goniil
derghr, Kendi birikimleriyle, kendi emek ve gayretleriyle satin aldik-
lart ev.... Yuva.... Yuva Sokak’in koge baginda bir ev...,

Bu sokagin adma takmugti Tufan. “Yuva Sokak. Benim evimin adi
bu. Benim evimi, yani benim yuvam tarif ediyor be” diye diigtindii,
Akgam iistlerinde, is doniigiinde yol kenarmdaki akasyalarin dallarin-
da Gtiigen kuslar var ya. Ite onlarta kendini bir tutards, “Onlarin yuva-
st neyse, benim yuvam da ayni. Hattd, biliyorum ki, benim yuvamda
cvil civil sesiyle Iahriye var, Fahriye, benden bes dakika sonra gelir
eve. O Akkoprii tarafindan, Devlet Su Igleri’nden gelir. Ben Ulus’-
tan.... O gelene kadar, ben evde ne yapacaksam yapmaliyim.” dive dij-
gliniir. Bvin, bir odasindan oteki odasina gider, Telefon yagdirir dost-
larina. Onlardan, sehirli dostlaridan aldggy 6gtitleri yapmaya caligir
Tufan..,. Ne¢ de olsa Toroslann gocugu. Kir gigekleri bilir, amma vazo-
larda duran gigeklerin adim bilemezdi. Cicekgiyle kag kere telefonda
kavga etmigti. Hatirlamryordu bile. Esi gelmeden tince, gigek gelseydi
su eve. Ne iyt olurdu diye diigiintirdii. Ya Toroslar olsa, kirlardan, ya-
maglardan al, alabildigin kadar. Hem de yetmisiki renkte ¢icek. Yetmi-
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"giki kokuda gigek. Cigekglyt mahkemeye veresi geldi de, sustu dylece-
ne....

(Cicekei dedigin Toroslar gibi olmal. Mevsimine gore her ¢egit ¢i-
cefi aninda yetigtirmeli. Toroslar Gyle igte. Mevsimine gore. Cig-
dem.... Badem, elima, kiraz cigegi. Ne istiyorsunuz? Portakal gigegi....

. Git Ayasa’ya, gor portakal gigegini. Al, getir buralara. Ne istiyorsu-
nuz? Zakkum. Al, kirmizssini, beyazini.... Lale, menekse.... Veya kar
cigeklerinin envai ¢esitini.... Ne istiyorsaniz, nerden bakiyorsaniz To-
roslar sizin iste§inize gore ¢icek verir.... Goziinii seveyim Torosiann....

Cigekei dedigin Toroslar gibi olmali.... Su Ankara gigekgilerinin
basiu buimali, hepsini bir giizel Toroslara gotiirip egitmeli diye dii-
stindit, Dijgiindii ama digtinddigiinti sdyleyemedi....

Ne istiyorsun Toreslardan? Cigek mi? C1f mi1? Kar mu? Efkar mu?
Ala geyik ¢iglign m? Riizgér mi? sel mi? Cigdem mi? Nevruz mu? Ne
istiyorsan, Toroslar’da onu bulursun. Senin bakmana, gérmene bagl.
Cicekgileri, Ankara’nin ¢igekeilerini Toroslara gotiiriip egitmeli, &§-
retmeli dedi. Adamm cani bugiin ker ¢igegi istedi. Yok.... Adanmin ca-
n1 ertesi giin bahge gicegi istedi, o da yok, Peki ne var? Ne olacak? Ne-
yi istemiyorsan o var.... Sonra, gicekeilerin egitiminde, gigeklerin dili
de 6retilmeli.... Oyle ya, menckse karanfille bir olur mu? O, onun ye-
rini tutar mi? Ne bilsin ¢igekgiler Toroslarin dilini? Ne bilsinler, To-
roslar da yetigen bir sairin giinliiniin dilini. Dedik ya, ¢igeklerle cocuk-
lar, bir dogar Toroslarda. OO sebeple, birbirlerini iyi tanodar.... Cicek-
lerte gocuklar.... Birisi olmaz ise, dtekisi de olmaz. ..

“Delinin zoruna bak! Bekar adama gidecek gigekle, evli adama gi-
decek cicefi ve savisini dahi bilmiyor. Delinin zoruna bak, sair birisi-
ne gotiirillecek cigekle, hasta birisine, hastahaneye gotiiriilecek gigek

*arasindaki farka dahi bilmiyor, Bu delileri, Toroslarin deliligi adam ed-
. er.” diye disiindii. Toroslarin deliligi.... Cigege gebe kalan ve bahar-
“larda diinyanin biitiin cigeklerini doguran Toroslar....

 Tufan’in senelerce pesinden kogtugu Fahriye'si, ellerinin arasin-
da, avuglarmdaydi. Artik, hasrctlerde yanip kavrulmuyor, artik sev-
ginin doruklarinda geziniyordu, Siirlerine de yansiusgti, bu mutlu-
lugu. Giilen vlizii, giilen gozii ve gitlen ruhunu musra misra siirlerine
aktartyordu. Ciimle siirlerin sonu mutlaka huzurla, sevgi ile ve ba-
risla bitiyord.
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Hattd Tufan’s cam kadar aziz bilip, seven bir dostu “Bu &mriin kirk
yilinda iki ¢ift gérdiik, elele tutusan, bunlardan ikincisi ise Ahmet -
fan dostumuzla, 1921 Bolu dogumlu Faluriye Goskean Sentiirk.... Nere-
ye olsa birlikte giden, hep yanyana, hep elele ¢ift! O giizel insanla bu
satirlarin yazari da dost oldu, Ahmet Tufan’la genclik yillarina uzanan
berabetligimizin bir halkasini da o aydinhik yiizlii, giizel insan tamam-
ladi. Cok insan cvlenir, bir catinin altinda Smiir stiverler, hattd trnek
bir aile olurlar. Ama, Sentiirkler diinyamin ender gérdiigii bir ciftiir de-
sem, inamin yalan olmaz,.,.”!1 diye yazmigtl....

Ahmet Tufan’in Fahriye'si, Toros gigegidir. Toroslarin kardelen
¢icegidir. Uzerinde hassasiyetle titredifi, canwndan aziz bildigi cicegi-
dir. Cigegi, ¢iceklerden rahatsiz olur. Astim hastalig1, okstiriikler igin-
de brrakir onu. Cogu kere, Taros guilt olan Fahriye’si Tufan’ina gekti-
&0 aciyr anlatamaz bile....

1959 yilinin 25 Mart tarihinde baglayan ebedi ve ezeli beraberlik,
Sentlirk alilesinin her aninda destan destan yagiyordu. Sevgileri, Anka-
fa sanat-edebiyat mahfellerinde gz kamagtirirdi. Kargilikli sevgi ve
saygrya dayall olan bu birliktelik, yeryiiziiniin en glizel efsanélerine
benziyordu. Sadece memuriyet zamanlarinda, resmi gorevli olduklar
zamanlarda, fizikman birbirlerinden ayr olurlardi. Ama, dteki vakit-
lerde, sevginin Steleri kaplayan sonsuztugunda hep bir aradaydilar.
Cogu dostlar onlara ¢afdas Ley!d ve Mecnun adim bile coktan tak-
muglardr,

1950’de basiayip, 1959°da evlilikle sona eren askan Oyldiistinii siir-
lerden okuyanlar, bu giizel ailenin, bu giizel insanlarin sevda 1g1gindan
haz alirlardi, '

Dostlar: Giingdr Ozmen, “Fahriye Abla, bir glin bana, sair dostla-
nmizdan birisinin su dizesini okudu: Acmin daha da actylp kivanca
dondiigii anda “Cok sevdim bu dizeyi” dedi. Ve style agiklad:: “En
biiytik actlar uzun siire gekildiginde, insanda aci duyma yetenegini
korletir. Ve ondan sonra da bu acilar kivanca doniigiir, Cok sevmistim
bu yorumunu Fahriye Abla'nin....” diyordu.

FCONGUR, Ridvan; a.g.e. s. I8
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Bir bagka dostlar: irfan Unver Nasrattinogiu da “Bu Oylesine derin
bir agk ki, her iki degerli insan, birbirlerine es otduklar gibi, en igten
dost ve arkadag da olmuglardir. Ve bu tylesine igten bir agktir ki, her
iki degerli insan birbirlerinin hem anast, hem de babasi olmuglardir.”
diyordu.

" Toros giilii boyledir igte. Toros insanins yiirekten baglar. Sevda
kindapim yiireinin bagina gegirir. Tufan'm yiiregi, evi, yam, yoresi
hep Fahriye’ydi. Yese Fahrive!.... igse Fahriye!l.... Nefes alsa Fahri-

Hani , Ayasa’da Degirmenci Kamber Dayt’'nin degirmeninin Sntin-
der: akip giden derenin kenarinda, acan gicekler var ya.... Fahriye on-
lar gibi.... Aydinlik, giilen bir yiiz. Ak, piril pirtl bir ahn.... Hilal kag-
Jar1, yuvarlak yiizii, siyah sagfanyla bir Toros gelini. Tufan’in i¢inde-
ki, ruhundaki tufan....

Tufan’la Fahrive, Ankara sanat diinyasinin giinegi. Giines ailesi.
Onlarsiz, hig birgsey olmuyor. Onlarsiz yapiian gosteri, etkiniik yoktur.
Sairler, siirterini Tufan’a okumadan sabahi edemez. [llaki, Tufan’m
giriiglinti alacak.... Ressamin birisi bir resim yapmis, resmin her tiirli
akimin temsil etmekte, Tufan’larn goriigtind almadan, o resmi sergi-
leyemez. Heykeltragm birisi onu izleyicilere gésteremez. Ciinkii, otki-
i, kalic1 ve iz birakicr giindemi tayin eden onlardir.

Sentiirk ailesi, tteki aileletle, Taranogiu ailesiyle, Gozler ailesiyle,
Tuncalp ailesiyle, Cinarli aifesiyle, Geger ailesiyle ve hasili vesselam
tiim sanat aileleriyle igli diglt oldular. Artik, birbirlerini yakmdan tan:-
dilar. Birbirlerini desteklediler. Birbirlerine ziyarette bulundular, En
kiigiik destlere bile, birlikte katlandilar. Ankara’nin sanat ve edebiyat
nabzs, Sentiirk ailesinde atiyordu. Merkez Sentiirklerdi....

Hasreti biiyiik, vuslati da biiyiikti Tufan’in.... Ctinkii, o, Toroslanm
cocugudur. Toroslann tiirkiising styleyen gocuk.... Ama, bugiin, igin-
de Toroslar bulunan bir aile reisi. Bir sanat ve kiiftiir adami. Kendisin-
den kiigiik olaniara, giire ve sanata yeni baglayanlara igik olur, yol olur,
agretmen olur. Onlara gelecekierini gizer. $iir ve sanat hakkinda di-
siincelerini hig esirgemeden soyler. Kogar, biitiin Ankara’nim sairleri
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Sentlirklere. Damisirlar, dinlerler, bellerler.... Merkez onlardir zira....

Merkez ki ne merkez.... Sevgi ve sayginin zirvelestigi, dostlugun
ve insanligin birinci strada oldugu merkez. Kimi merkezler vardsr, Bi-
lirsiniz, onlarl canim.... Bilirsiniz... Ideo[ojiktir. Ya da siyasaldir,
Aymimicidir, Botiiciidiir, Taraflidir yani. Ama, bu merkez asla béyle
degildir. Hig bir sekilde ayirimenlik yoktur, Hep, bir ve beraberlik var-
dir. Sevgi vardur, hoggtrii vardir. Merkez budur iste.... Sentiirk aiiesi-
nin merkez oldufu, merkez budur....

Simdi, soziin burasina bir digiim atalim da, sanatci dostlarmdan,
Tufan’m hemgehrist rahmetli Mehmet Cinarlr’min Fahriye Gékean igin
sylediklerini aktaraltrn m1? Ne dersiniz?

“Okumaya ¢ok merakli ve bu yiizden bir hayli kiiltiirlii olan zaman
zaman gazetelerde yazidar: ¢ikan ve iyi ingilizce bilen Fahriye Sen-
tiirk, Ahmet’in yanip tutusmasina ve dokuz yil hasretle beklemesine
layik bir hanim oldugunu her zaman her haliyle ispat etmistir.

Gecekondu giinleri ¢ok gerilerde kalmusti. Seyran Baglari’nda sa-
tn aldiklari girin ve modern bir dairede, bagbaga, gifte kumrular gibi
vakit gegiriyorlardi. Fahriye Hanim, Ahmet'in sanatina hayran ve
onun yirekten destekeisivdi. Tufan igin, bir eser hakkinda verilebile-
cek en dnemli ve en degerli hilkkmii Fahriye Hanim veriyordu. Hisar
ctktiktan sonra, ¢ok defa Ahmet bana telefon ederdi: “Bizimki bagya-
zum ¢ok befendi” veya “Bu sayidaki giirin fevkatade. Akgam Fahriye
ile tekrar tekrar okuduk.” Eger telefon gelmezse, anlardim ki, Fahriye
Hamm o sayidaki yazimi veya siirimi fazla dnemli bulmames ve Ah-
met’e telefon etmesini séylememis.

Bu mutlu ¢iftin en biiyiik iiziintiisii Fahriye Hanim’m niipteld of-
dugu astm hastahifinm ara-sira depresmesiydi, Bu yiizden, biitiin tatil-
lerini Alanya’da gegirir. Damlatag magarasindan sifa umarlardi. (o-
cuklari ¢ok sevdikleri halde, ¢ocuk sahibi olmalarimi da sozii gecen
hastahk Gnlemistir. Ama, kelimenin tam mandsiyla, birbirterine yeti-
yor, birkag yakin dosttan baska kimseyi aramiyor, kimseye ihtivac
duymuyorlard,”12

12 CINARLI, Mehmet, a.g e.
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BEBEGIM

“Sen hig tiziilme bebegim
Benim yiiregim kocaman
Sana da yeter ...

Sen hi¢ aglamg bebegim
Benim kollarvin grigliidiir
Ellerini ver....

Sen hi¢ aglama bebegim

Her sey bizim icin gelir, gecer
Oniimiizde mutlu giinler
Geliver....

Sen hi¢ aglama bebegim

Iki bedene bir. yiirek yeter

Seni sevdigime inan

Giiliiver....

Daha yolun bagindaytz bebegim

Zamanumz, igimiz cok

Hastalik nedir ki gelir, gecer

Oliim bile ayiramaz seni, benden

Kara diisiinceleri iginden

Siliver....”

e

Evienmeden bir yil énce, yani 1958°de “Sarhog Diinya” isimli giir
kitabrmi yayinlamists, Sarhog diinya, Tufan’in bir kitapla siir diinyamt-
za simgek gibi girigini saglamist,

‘Yakin dostlart rahmetli Enver Tuncalp’in ziyareti sirasinda, Fahri-
ye rahatsizhigin belirterek ona:

— “Ahmet Tufan’in sabrins gosterehilecek bir erkek daha tasavvur
edemiyorum. Onun mekén cennet olacaktir. Benim bu hastalifim s1-
rasinda, bana bir bebek gibi bakiyor. Sag olsun. Cok biiylik ihtimam
gosteriyor. Minnet ve glikranim sonsuz....” dedi.

Aralarindaki sevgi biiyiidiikge, sanki ecel denen el, onlart birbirin-
den ayirt edebilmenin teldsini yagiyordu. Fahriye, giinden giine koti-
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legiyordu. Astim hastaligt igin, Alanya’da bir magara var. Damlatag
Magarast. Orast ok iyi gelir demislerdi. Her ikisi de, dairelerinden yil-
lik izinlerini aldilar. Dogruca Alanya’ya gittiler. Alanya’da ¢l ele, goz
goze gezdiler. Denizi, kumlar, Torostar seyrettiler. Alanya Kale-
st'nden ufkun gizemli ¢izgisine baktilar,,..

Alanya, 0 muhtesem havasiyla, iki sevgiliyi bagrinda avutuyordu,
Tufan, Alanya ve Antalya iizerine de stirler yazdi, Fahriye’sini muty-
tu etmek icin yapmadigim birakmiyordu. Frrsat buldukga, onu aldif
gibi Toroslara gikiyordu, Cevreye diizenlenen gezilere katthyorlard,
Yeter ki, Fahriye’sinin yiizii giilsiin. Yeter ki, acilar1 ve uziintiisii son
bulsun, Kimi zamanlarda, Tufan, onu giildiirebitmek igin sakalar ve
espriler de yapardi. O Toroslartn ¢ocugu, bir cocuklagirds ki.... Saka
listline gaka yapar, Fahriye’sinin yiiziinde agan giilticiiklerle mutluluk-
tan ugardi. Geceleri, giindiizleti her yerde beraberdiler. £

Fahriye, hastaligiu belirtmemek igin, Tufan’s izmemek icin olan-
ca gayreti gdsterir, derdini gizlemeye galgirdi. Ancak, Toros goniillii
Tufan’dan hi¢ bir geyin kagmasi mimkiin degildir. Aminda anlards,
Giltiniin aci gektigini ruhunda hissederdi. Duramazds yerinde. Lok-
man hekim olmak isterdi. Diinyanin biitiin ilaglariny, biitiin carelerini
yagdiras: gelirdi..,

- Damlatag Magaras:’nin sarkutlar: ve dikitlerinin ve onlardan agagi- B
ya sizan ince suyun serinligine viirekten yalvarird), “Hadi, hadi!..., Be- .
nim giiliimi iyi ct. Ne olursun? Bak, senin bu hastalbiga iyi geldigini i
duyan kim varsa, burada! Biitiin astim hastalart, akciger hastalary, iil-
kenin dort bir yanindan buraya gelmigler. Ne olur? Ne olur be maga-
ra? Kurtar giilimii bu dertten, Yalvarryorum sanal” der, By sozlerini,
dua dua iginin balkonlarmdan goge ginderirdi. Ancak, Fahrive’sine
hir sey diyemezdi.

Fahriye’si, beyaz zambag: giinden giine eriyordu. Elinden bir sey
gelmiyordu, Siir yazarak, ona sakalar yaparak, ona giig-kuvvet ve va-
sama direnci kazandwarak giinterini gecivordu,

Alanya gtinleri ne de gabuk gegerdi. Zakkumlarin o kirmuzi veya
beyaz ¢igekleri, yol kenarlarinda siirekli durur. Cigekler, Alanya dalla-
rnnda nazlt nazli bakigirlar. Akdeniz’in sulari, altin kumlars koptikie-
riyle, dalgalariyla 6per dper..., Turistler gelir, turistler gider. Cocuklar,
gengler, delikanlilar denize girer, ¢ikar, yizerler. Kiyida top oynar
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geng kizlar. Toroslar bu muhiegem manzarayl yiicelerden-yesillerin
arasindan-yaylalardan seyreder. Bu dongil bu yazgi boyle devam edip
gider. Ama Tufan’in beyaz zambag1, oyle mi? Igten ige eriyor, igten
ice yamyordu. O eridikge, Tufan da eriyordu.

Bu bir romatizma veya benzeri hastalik olsa. Tufan Gok Ali’nin
oglu olarak, ocak’tan bir kisi olarak, babasinin tahta sapl higaklarim
gidip, bulacakti. Beyaz zambagimt ivi edecekti. Ama, bu igerden, ak
cigerlerden gelen bir marazdi. Karanfili, bundan rahatsizdi. Elinden bir
sey gelmiyordu.

Alanya camilerinin minarelerinden ylikselen her ezan vaktinde go-
gim iki yakasmndan tutuyor, dua dua, sevgilisinin tyi olmasim istiyor-
du. Giinde bes defa oliiriim deyisinin sebebi bu. Iste, o giizelim giirde-
ki bes defa oliirim ifadesinin, izahidir bu. Giinde bes ezan okunurdu
camiterden. Besinde de, karanfiline bir gare, bir gare arardy,

Alanya’ya her yil gittiler. Her yaz doneminde Damlatag Magarasi,
onlarin yuvasi olup ¢ikis.

Bir keresinde dostlart [rfan Unver Nasrattinoglu’nu da, Alanya’da
tatil yaparken gérdiifer. Fahriye, glinden giine artan 1zcirabim Damla-
tag’in icine hirakmak istiyordu. Arada bir moraran dudaklarn, terle-
yen yiiziinti Tufan’a gostermemek igin biiyiik gayretier sarfediyordu.
Mendilini, Tufan'a gostermemeye galigiyordu, Ciinki, o mendil ayri-
lipin isaretiydi. O mendil, ¢ilenin, acinin isaretiydi. Hemgirelerin men-
dilleri, hele hele Fahriye hemgirenin mendili yiflarca, hasta insanlara
umut, nese ve huzur vermigti, saglik dagitmustt, Ama, simdi kendi
mendili, kendi hastaliginm igaretiydi. Kendi mendili kendisine saglik
vermek soyle dursun, aynlif hatirlatiyordu....

Fahriye, en kiigiik bir hava degisikliginden, isten ve kirlilikten, toz-
dan-dumandan rahatsiz oluyordu, Tufan, bu durumu sezmis, “kagalim
bu sehrin giiriiltiisiinden” diyordu siirlerinde. Artk, gevre konularint
igleyen giirler kaleme aliyordu. Dinyanmn kirfenmesini ve insanlar a-
rafindan kirletilmesini istemiyordu. Ulke, bir ugtan bir uca terér ve
cevre beldstyla ugragryordu. Tufan da her ikisiyle.... Ciinkd, bunlar
yenerse, teroril ve ¢evie kirliligini yenerse, Fahriye’sini iyi olacak sa-
myordu, Teror ve gevre konusunda yazdign bir giirini Fahriye’sine
okudugunda.... Ve Fahriye’sinin T orosiarin hayat dolu manzarasi gibi,
sen ve negeli bakiglarla kendisine bakmasint arzulardi.
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1965 yilinda “Mustafa Kemal” isimli eserint, 1969°da “Allah Ver-
sin”i ve 1971 yilinda ise “Cakirdikeni” kitabim yaymlamigt, 1970°1i
yillarm Ankara’s: dar.gelivordu onlara, Yurdun cesitli yerlerinde yap-
lan siir gélenlerine birlikte katildilar.... Oralarda, iist diizey blirokrat-
tarla, valiler ve valt muavinleriyle, 6zellikle de sair dostlarryla icli drs-
11 oldular,

“Insaniik Sarkisr” ni vazmist. Busiir, ne kadar dernek, ne kadar te-
161 kargiti gevreci kurulug varsa, hepsinden takdirler topluyordu. 1976

yili geldiginde, “Insanbik Sarkis:” isimli kitabin yaymladr. 1975
Ekim’inde Tufan, 1974°de de Fahriye emekli oldu. f '

Her kitap yayinlaniginda Fahriye, Tifan’s alkuslar, ona tebriklerini
bildirmek i¢in etmedigini birakmazd,

Iste, evliliklerinin on yedinci yilina girmiglerdi, Dile kolay, en kii-
¢iik bir liziintii, gontil kirgmlig olmadan, birbirini seve seve, destekle-
ye destekleye, saygiyla, agkla gegen tam on yedi yil.... On yedi yu, bir-
birlerini asla izmeden.... Birbirlerini asla kirmadan....

On yedi y1l geride kaldr, Bu on yedi yilin her saniyesi, sevginin ak-
[rgr, temizligi, saflifs ile dolu dolu gegti. Mevsimter, birbiri pesi sira
gelip gittiler, Takvimler, delirmis gibi, acilt ve sancili bir hastalrg1 Fah-
riye’sinin icine dag gibi yigmasti.

“At Ustiinden ciimle agirliklari, korkulart sil yiireginden ve cagla
yesili entarini giyerek, giinese ¢ik” diyordu. Giinege.... Giinese.... To-
roslardan alip getirdigi giinesi, bilyiiksehrin kirli havasin dagitsin, in-
sanlarim mutlu etsin diye sehrin Ustiine tagirdr.... Fahriye’sinin gozle-
rine baktiginda, ici titrerdi Tufan’in. Cocuksu bakiglarme bir severdi
ki.... Bir severdi ki ¢cocuksu giiliiglerini....

NEDEN

“Gdzlerim hayaline takilir kalr

Kulaklarum bir fisdn dinler derinden

Unutmak isterken, hatirlarun
Neden?

Cicekte, bulutta, yapraktasin

Su misdli akip gittin derinden
Esen bir riizgdrsin serin, serin
Stikftun karanliklar kadar korkung
Soyle neden?
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Mevsim sonbakar, vakit aksamn yedisi
Dalarum, aglamak gelir icimden
TUFAN, diye bir ses duyarim
Bakarim, ararmm yoksun

Yoksun neden?

Inan, gordiigiin rityélara, diige

Havat bastan basa madde degildir.
Oludugun kitap, baktigin resim

Batan giines, dofan cocuk, dlen bir adam
Curpuist, parlayis, soniis

Bilinmez neden?

Cigekte, bulutta, yaprakiasin

Su misdli akip gittin derinden
Esen bir riizgdrsin serin, serin
Siikiitun karanliklar kadar korking
Saoyle neden?”

ON SEKIiZ GUN UYKUSUZ

“Once bir deprem oldu, Van sarsildi, yardd
Evet, Tanrt ve doga. acumasiz bir olug
Oliiler, yarablar, oksiiz yetim, ag, susuzg
Tiim acine unitup sen bunlara agladn,

Ben basinda bekledim, on sekiz giin uykusuz

Hani “evim” diyordun, hani “egim” diyordun
Hic birine doymadin, yasamadin gonliince
Zoraki giiliimserdin, aglardm ince ince

O yasl gozlerini unutabilir miyim?

Bekledim bagucunda on sekiz giin uykusuz.

“Beni yalmz birakma” deyip tuttun elimden
Bakislarin saplandt kalbime bicak gibi
Dinledim sozlerini, birakmadim elini
Gaizlerinle soyledin, bana son sdzlerini
Bekledim bagucunda on sekiz giin uykusuz.
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Kopup ayrilip gittin, malindan ve canindan

Bitti mi dmiir boyu cektigin actlarin?

Beni yalmz birakma, birakma beni derdin

Kimseye brrakinadum, ama kendi elimle

Tam istedigin gibi seni Tanri’ya verdim

Belledim basucunda onsekiz giin uylkusuz.”
Hidok

Kassmlar, Araliklar Ankara’ya pek higsimia gelirdi. Soguguyla, ka-
riyla. Ustiine wistliik bir de, koskoca Bagkenti kugatan baca dumam,
is.... Giindiizler bile kara,... Insanin nefes almasi imkénsiz....

.....

haberini duymugtu. Tufan, iste o an bir kere degil, bin kere Slmiigtii.
Fahriye’si rahatsizdl. Duyurmadi ona radyo haberini, Igten ice agladi.

Bu hava kirliligine bir care bulunmaliydi, Camur gibi simsiyah bir
duman, insanm eline, yiizline sivagp kalivordu, Evler, agaclar, kuglar
bile duman i¢indeyvdi. Hele hele, evlerinin yakininda bulunan Biilbil
Deresi, Ankara’nin hava kirlilifini depolayan bir yerdi. Ilgililer, yetki-
[iler buna bir ¢are arayip duruyorlardi. Kacak komiir, ithal komiir ve
benzeri tartismalar kamuoyunda yaplip gidiyordu. Her seferinde, on-
larin bogazina yapisip “yeter arik” demek istiyordu....

Hava bulutfanip ta, Fahriye’sinin nefesi tikandigmda, Tufan, i¢in
icin afilardi, Gizli gizli yanardi. Candan sevdigi esi, onun agladifim
hissetmesin diye, incinmesin diye nelere katlanird:, Kurban bayram
geliyordu iste. Kurban.... Kurban ya.... Kurban....

Ele diigiin bayram, Tufan’a hicran.... Kurban....

“Sunun surasinda bir ay ya kald, ya kalmadi. Fahriye'm bir iyiles-
se. Bir iyilegse.... Soyle, karanfilimle el ele ¢ikup, gezsek. Eg dost ziya-
. retine gitsek, Afabeyim Mustafa’ya ugrasak. Huriye yengemin elini
opsek. “Batink™ yesek, tatli yesek. Acilan gondersek de, tatlilara ulag-
sak. Sahilleri dolagsak. Toroslarda goz giize bir gezsek. Bahar gelse
bir....” diyerdu.

Bayrama ondokuz giin kalmugt1. Fahriye’si iyice hastaland1. Gece-
nin bir yerinde alelacele onu hastaneye gotiirdii, Tufan, artik hastnae
koridorlarinda. Deli kuglar gibi.... Doktor, doktor, hemgire hemsire
derman artyor. Fahriye’si yatiyor. Azraille pengelesiyor....
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Cektigi acilan, Tufan’indan gizlemisti. Ona hissettirmemeye ¢alis-
mugti. Yasama sebebim, iTham perim, sanatim, hayatim ve benim son
eserimdir Fahriye. Ondan gerisi, bana 1azim degil diyordu. Seven yli-
rediyle, goren goziyle bakmigh ona. Siirlerinin ilham perisi, cani, her
seyl Fahriye'si hasta.... Hastane koridorlar1 uzadik¢a uzar. Geceler
giindiizlere karsgir. Fahriye’sinin yans bagindan asla aynlmaz. Tam on
sekiz giin.... On sckiz bin defa lir, okiir dirilir Tufan.... Yanar, yikaly,
kavrulur.... Alir kiiglik ellerini Fahriye’sinin.... Tutar avuglari arasmda.
“Beni birakma. Beni yalniz birakma Tufan....” dedi. Fahriye’sinin ba-
kiglar1 Tufan’s yiiregine bigak olup sapiand. Tufan, dinledi Fahri-
ye’sini. Birakmad elini. Fahriye, gozleriyle styleyecegini soylilyordu.
ince ince agladi. Tufan da agladi.

“Beni sevmek i¢in yaratmig Tanr, seni sevsin diye dogurmug
anan...” demisti. Sevei hergeyden istiin. Maldan, miilkten, paradan,
mukaddes.... Fahriye, Tufan’dan canini istese, diigtinmeden, “Al senin
olsun! Al, cantm senin olsun! Benim beyaz zambagun, karanfilim
al....” derdi.

On sekiz giin ve on sekiz gece....
Yiizseksenbin giin ve gece kadar uzun...

Toroslarin aglamast neyse, Tufan’in aglamasi dao.... Siz, Toroslar-
da vurulmus bir geyigin, bir ceylan yavrusunun gozyaglarim gordiiniz
mii? Tamam, iste ondan beter bir act. Ondan beter bir gbz yasi....

2 Aralik 1976... Yarin kurban bayramu. Hastahanede iki can in-
san.... Toroslarin giimbiirtiisii ytireklerinde. Toroslar aghyor. Toroslar
kurduyla, kusuyla, agaciyla, cigegiyle, bocediyle higkink igerisinde.
Tufan, tamid1g1 ne kadar doktor, profesor varsa, hepsini hastahaneye
cagirdi, Doktorlar, tbbin biitiin imkénlarini seferber ediyorlar. Ama,
fne care....

Yarin, 2 Aralik 1976.... Kurban bayramu.... Geceler gbzyagt.... Ge-
celer hicran yagmuru. Egi, dostu, tanidi1, ahbab kimler varsa, hepsi
hepsi Tufan’1 ve Fahriye’sini bekliyor. Telefonlar onun saglifm sor-
mak icin yarigiyor, ¢aligtyor. Ankara Valiligi ve Il Saghk Mdirligu’-
niin neyt varsa, onun sagligi igin seferber edilmis. Daireden arkadagla-
r1, komgulari.... Herkes, herkes merak icinde.

Yarin, 2 Aralik 1976.... Yarin kurban bayrami.... Cocuklar gelecek
sabahtan eve. Kapimn zifi ¢alinacak. Siislii siislii sekerter verilecek on-
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lara. Onlarn civiltitarini, kahkahalanni, dillerini bir giizel sever ki
Fahriye. Onlar aglasa, ¢ aglar. Onlar giilse, o birden ¢ocuklasir, Co-
cuklar, can gigekleri.... Bayram giiniinii, cocuklarla gegirmek icin, her
giinden daha fazla severdi. Minik minik gocukiar1, o bayramliklanm
giyinmig giilen gigekleri, Gper Gper, kokiardi, Sarilirdr onlara, Onlari,
evin satonunda agirlardi. Yarin da bayram. Yarmn kapimiz actimaya-
cak. Seyranbaglar’ndaki evimizin kapisinin zilini ¢alan ¢ocuklar, se-
ker alamayacaklar. Haydi karanfilim, haydi Toros ¢igegim! Uyan!
Uyan da gidelim evimize.... Bekletmeyelim ¢ocuklan, O ¢ocuklar se-
nin. Senin camndaki solmayan gicekler....

Yarm, 2 Aralik 1976.... Yarm bayram. Bayram, bayrami bilene.
Bayrami isteyene. Bayram, sevenlere, Ama, Fahriye'vle Tufan’al...
Sair arkadaslanimiz, dostlarimuz, tamsdiklarimiz, ahbaplarimiz bize ge-
lecekler. Onlar agirtayacagiz yuvamizda. Yuva Sokagi’ndaki yuvama-
zin kapisinl aman agik tutalim. Misafirler kirllmasin, Gidip, pastahane-
den senin s0yledigin tatliyr almaliyrm, Manavdan, elime tutugturdugun
listeye gire, meyveler almaliyim, Cinarltlar kahveyi sever. Oteki dost-
lar da.... Bir iyice, kahveyi cektirmeliyim. Taze olmalr. Burcu burcu
kokmali. Ama sen, kokuyu sevmezsin biliyorum. Ama, sen ¢icekleri
¢ok seversin, ancak koklayamazsin, Sen, kendin ¢igeksin! Gonliimiin

2 Aralik 1976.... Kurban bayramu iilke, koskoca Tiirkiye biiyiik
bir depremle karsgiladi, Van Depremi. Ulkenin bir yanr ¢oktii.... Yiki-
lan binalarin altinda, nice cocuklar kaldi. Nice analar ¢ldil. Nice yuva-
lar yikildi. _

Deprem olacagim Fahriye’si bir glin tnceden bilmisti, Bir giin on-
ce, Tufan’in ellerinden tutmug

— “Burakma ellerimi Tufan! Birakma! Bir yerler yikiliyor, Biiytik
girtiltillerfe yikilan evleri gorityorum. Toprak yariliyor. Evler glimbiir
giimbiir ¢okiiyor. “Tufan!.... Tufanim! Ne olursun beni birakma! I¢im-
deki bu yikinfida birakma!” demis, Tufan’in avuglarina gézyaslarini
birakmisti.

Van’da ve ¢evresinde bijyiik bir deprem,.,, Kiyamet koptu!.,

Depremin olacagin, kediler, kopekler gibt hayvanlaria, veli, eren
mertebesinde gonil gézii actk insaniar hissedebilirdi. Fahriye’si his-
setmig, bilmigti.
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Hastahane bir anda kangt. Koridorlar kosugan insanlarin gtiriltii-
leriyle doldu. Depremde agir yaralilardan bir kism1 Ankara’ya getirile-
cekmis. Hastahanede yer agilmaya ¢aligridi. Taburcu edilecekler, ale-
lacele taburcu edildiler. Fahriye;

— “Ne oluyor Tufan’im. Bu giiriiltii, bu telag ne? Bir gey mi oldu?”
diye sordu. Cevap veremedi Tufan. Deprem oldu diyemedi.

Depremin biiyiik acist, hentiz gitmemisti,

Ertesi giin, 3 Aralik 1976 giinl, Fahriye Hakk’in rahmetine ka-
vugtu.

Bir deprem daha oldu. Tufan’in diinyasinda yiizbin milyon gidde-
tinde bir deprem. Fahriye’sini kaybetti. Yikildi Tufan.... Toroslar y1-

kaldu....
E3

TIKANIRDI SOLUGUN EN GUZEL
KOKULARDAN

“Hualk iginde muteber bir nesne yok devlet gibi
Olmaya devlet cihanda bir nefes, sihhat gibi”
(K. Sultan Siileyman)

“Kosup oynamanugsin yedi yasindan beri
Actnt saklanugsin, okulda cocuklardan
Tanr: giizel yaratmg, yoktu hi¢ bir eksigin.
Almadin muradini, babandan ve kocandan
Tekanird: solujun, en giizel kokulardan.

Koklamadin verdigim, en giizel cigekleri;
Cektigin actlary benden bile gizledin,
Solugun tikamrken, yine de giiliimserdin.
Soguklarda iigiirdiin, korkardun sonbahardan.
Tikanirds solufun, en giizel kokulardan.

Séyle kendi gonliince, bir yuvam olsun derdin;
Titrerdin listimiize, golge diigmesin diye.
Kagtin hayat boyunca, sevdigin insanlardan,
Kimse anlayamadt, senin ne cekrifint.
Tekanird: soluffun, en giizel kokulardan.
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Dolagtin iilke, iilke bir derman bulmak icin,
Yapistigin dallarin, timii elinde kaldr.

“Anam, babam, her geyim, giivencem sensin® derdin.
Kactin kurtulamadin, bu tiirlii korlulardan.
Tikanirdr solugiun, en giizel kokulardan.

Hep seni sevenlerin, acidifint sandin;
Haklvydin bir yoniiyle, bu tiirlii diistinmekten
Isteseydin verirdim, diisiinmeden canimi;
Doya, doya icinedin, gonliimdeki pinardan
Tikamrd: solugun, en giizel kokulardan.

Bozmadum yatagini, vine gelirsin diye,

Her gece nefesini duyarak kalkiyorum:

Iste kosup geldiler, yegenin anan, bacin
Oysa, yatagin bombos, yavrucugum nerdesin?

En giizel kokulardan, tkamrdr nefesin....”
®

CAGRI

“Sen 15iktin bense senin pervanen
Soindiin karanlikta biraktin beni
Diinyada almadin rahat bir nefes
Acilar iginde yandmn, yakildin
Bilsen nasil istiyordum giilmeni
Nefes alisim duvar gibiyim

Ovsa glinler var ki yatagin bombog
Bagim kurgun gibi, asknia sarhos
Bu gece yilbast yapayalnmizim
Bilsen nasil istivorum gelmeni

Ne sazda, ne cazda, ne salonlarda
Hatiralarinla avunacagom
Déniisii yok biliyorum bu yolun
Iste sana agik gonliim-kucagun
Bilsen nasil istivorum gelment....”

£

TEEE T
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GOZYASLARIM ve SEN
“Seni candan sevimigtim, sen de bilirdin bunu
Tek incinmesin dive nelere katlanmadim?
Hava bulutlanip ta, tkamnea nefesin
Seni gormesin diye, igin icin aglardim
Gizli gizli aglardim...”

%

Yalmzum odamda yapayalmniz
Akluma hastalar, dliiler gelir
Belki de sabalia gtkimiyacagim
Kim bilir?/..
Arkamdan hig kimse aglamayacak
Olimiis diyecekler biitiin dostlarim
Gidisim gelisim gibi clacak
Dul kalmayacak karum.”

B

“Tufan, egini kaybettigi giinden beri kanad: karilmig bir kug gibi.
Cok defa evine kapanip kendi kendine diisiincelere daliyor. Israrlari-
muza, ricalarimiza ragmen, Hisar’a da, evierimize de pek seyrek gei-
mektedir. Bu durumun sihhatine zarar vereceginden, ozellikle, ruhi
dengesini bozacagindan korkuyorum. Yeni siirler yaziyor. Fakat ken-
disini elegtiren, yerinde frenleyip, yerinde yiireklendiren sevgili hayat
arkadagindan mahrum kalmig olmasi, O’nda giir yazmann zevkini ve
»13

heyecanini azaltmig gibidir,

Iste byle diyordu Cmarli, Bayle yaziyordu.

Siz, hi¢ giil goncasinn soluverdigi anda, biilbiiliin gokleri saran,
arss tutan feryadms duydunuz mu? Billbtliin acisin, hi¢ yagadiniz mi"?

Tufan, gonca giiliinii kaybetmisgtir.

Toroslar yikilmistir tistiine, Karanfili, beyaz zambag1, ¢igdemi bo-
yun biikmiig, avuglarinin arasmdan siiziiliip gitmigtir. Buna, ylirek mi
dayamir?

Fufan i¢in, diinyalar vikilmugtic, Dinyalar alt iist olmustur. Artik,
bu diinya bos ve antamsizdir. Acilar icerisinde kivranan ylregt boga-
zina gelip gelip gitmektedir, Higkiriklar, sessiz gecelerin gigsiinde

13 CINARLIL, Mechmet: a,ge
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patlamaktadir, Tam dokuz yil hasretiyle yagadigi Fahriye’sini felek
alip gitmisgti.

Robenson gibi yapayalmz kalmigt. Yalnz.... Yalmzhk....

Yalmzlik, ipine sarddigl ugurtma oldu. Yalmzlik, onun mahzeni.
Makheri yalnzlik. Seyranbagtari’ ndaki cami imamunm okudugu ezan-
tar bile mahzun seski.... Artik, agaglar kigin agwlifn ve sogugu altinda
inim inim inliyor. Artik, agaglar yalniz. Dallarinda kuslar yok. Kuglar,
baska diyarlara go¢ etmis.... Agaclar, evier, halkonlar yalmz. Agmadi
evinin pencerelerini giinlerce, aylarca.... Arayan dostlarma gbriinme-
meye ¢alighi. Kagti insanlardan. Yiiregini, karanlifm ve sessizligin or-
tasina bivakts. Kivrand: sancilar icinde....

Oteden beri, goziiniin birisindeki rahatsizlik arttr. Kor olasi felek
dedikee, kendisinin de kor olacaim samyordu. Ayrica, midesinde de
bir rahatsizlik meydana geldi. Evde, bir gblge gibi, bu oda senin, ¢ da
benim doland! durdu. Bir tlirlii, esinin yataginin bulundugu odaya gi-
remedi. Salondaki koltuklarda yatti giinlerce. Boynu biikiik kalmsti.

Dostlarinin tefefoniarma dahi ¢ikmaz olmugtu.... Highir davete ka-
tiimryor, higbir sanat-edebiyat toplantisina gitmiyordu. 1nsanlardan
~uzaklagtikca uzaklagmugti.... '

Altt numarali posta kutusuna gelen mektuplar, dergiler ve gazete-
ler birikmisti, Onlart komgulanmn ikazi iizetine aldi. Aldi da hir
tahanesinin bile yiiziinti-igini ag¢ip okumad: bile....

Hayat Fahriye'yle, onun gidigivle durmugtu. Artik, Ankara sokalc-
larinda en kiigiik Lir hareket dahi g6rmtfyodu. Caddede gezinen ayak
sesleri, ona hi¢ bir sey anlatmiyordu. Akasyalarn iirkek, sofuk ve
yapraksiz dallarina kar yagmugti. Kar, Seyranbaglari’nin sokaklarini
isghl etmisti. Soguk, camlardan igeriye girebilmek igin pencereleri zor-
luyordu. Sadece soguk, beyaz ve sessizlik.... Yalmzlik iste bu.... Diin-
yast yikilimnig bir viiregin, isyanlart oynamas: gayet dogaldir. Isyanlari-
m duvarlar duyuyordu. Ancak, sesi gikmiyordu. Sesi, sessizlifinin
bayragl olmusg, beyninde dalga dalgaydi.

Aylar sonra, rahatsizligi iyice artt1, Tufan, artik bu diinyadan rahat-
sizdi. Ne bu diinyay1, ne de teki diinyayi!.... Her ikisini de, kaderinin
cizgilerinde bir etmisgti. Yanip, tiitmiigtii! Acist, onu icten ige eritti,
aritti,
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Birgiin, midesindeki rahatsizlik iyice artti. Gitti Hastahaneye. Kim-
selere haber vermeden gittigi hastahanede, doktorlar onun ¢esitli yer-
terinden filimler gektiler. Hastahane koridorlarini hig mi hi¢ sevmiyor-
du. Ciinkii, beyaz zambagini bir hastahane odasi alip gotiirmiigtii, Oy-
sa, genglik yillarinda, oysa Fahriyc’sini aradig1 yillarda, beyaz gom-
leklilere bir tutkuniugu vardi ki.... O beyaz gomlekliler, o beyaz duvar-
1 hastahaneler, Fahriye’sinin pesindeyken, bir ¢igek bahgesi gibi gori-
niirdii. Ya gimdi? Hastahanenin merdivenlerini cikmak istemiyordu.
Merdivenlerin bu kadar uzun ve bu kadar ¢ekilmez olduklarmt ilk de-
fa gordd.

Doktorlar, filimler ve tahliller sonucunda ona “Fantom Tiimdr” teg-
hisi koydular. “Ne demek bu? Fantom Timor.... Allah!.. Allah!.. Fan-
tom ugafl gibi bir sey!” diye sdylendi.

Birkag glin sonra, gene bir doktor olan hemgehrisi Ibrahim Cey-
tan’t aradl. Ona, bir arkadaginm hasta oldugunu ve doktorlarm bir an-
lagilmaz teghis koydugunu styledi. fbrahim Ceylan, “Buna simdi ce-
vap veremem. Sen, bizim hastahaneye gel, raporu getir. Orada ne de-
niyorsa, arkadaglarimla birlikte tartigir, izah ederiz.” dedi.

Tufan, oturdu raporda yazilanlan bir kdfida aktards. Ctinkii, bu ra-
porun kendisine ait oldugunun bilinmesini istemiyordu, [brahim Cey-
tan’in dedigi hastahaneye gitti, Doktorlar bir odada oturmuglar sohbet
ediyorlar.

Hosbesten, tanigtiktan sonra, “ver bakalim su raporu” dediler. Tu-
fan, “raporun kendisinde olmadigimni, ancak, raporda arkadagina yazi-
lanlar1 bir kAfida yazdigim” styler. Doktorlar, raporda yazilanlart,
uzatti@l kAg:ttaki teghisi goriince, Tufan’a bakartar. Derler ki, “Sakin,
bu arkadasma kimse, sakin sgyleme! Yani, bu arkadagm kimse, yakin-

3

Tuofan’in bir déniigii var ki hastahaneden....

HATIRALAR ve SEN

“Ne anam babam kaldi, ne yolumit bekleyen
Dostlar teselli icin yariga ¢ukfi bugiin

On sekiz vilun nerde, simdi ne oldu, rigin

Ne “Baba” diyen bir ses, ne “Camm” diyenim var
Yanumda bos bir vatak, yorem ise dort duvar....
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Farki kalmad: artk giindiiziimle gecemin §
Ha uyamk durmugum, ha yummusum goziimti ik
SOvle, candan sarilip, demedin son soziinii
Yiiregime saplanan, dimdik bakislarm var....

Yanunda bog yutagin, yorem ise dovt divar....

Neler diisiinmemistik, mutlu yarinlar icin

Hig olanak vermedi, gozyast ve actlar

Sana seven yiiregim, géren géziimie baktum
Ucup gittin elimden kaldim yapayalmz
Yammda bog yatagin, yorem ise dort duvar....

Senden ben ne isterdim, bana verdigin neydi?
Tek siir kaynagundin, yasama nedenimedin
Camimdin, her seyimdin, goniil yuvamm fasgu
Gel de gor ne haldeyim, gel gir ki ne olmugum
Yammda bog yatagin yorem ise dort divar

Tam onsekiz yilumin ayinda ve giiniinde

Seni diisiinmedigim giinii yasamadim ben
Para, mal, servet defil, sana génliimii verdim
Bana son sézlerini géizierinde soyledin i
Yanunda bog yatagin yorem ise, dort duvar ... i

Buldum resimlerini, kokladim, éptiim, sevdim

Soylestim onlar ile gece sabaha kadar

Leyid Mecnun bir masal, Ferhat, Sirin ne imig ‘

Isteseydin verirdim canum diigitnmeden |

Bil ki, kimse sevemez, benim sevdigim kadar

Yanummda bog yatagin yorem ise dort duvar.”
Ed

BASIM

“Bagimi parca par¢a, parcalayp elimle
Her parcayr bir yana gdyle ayirmaltyim
Bagimi kirmaliyim, bagum kermaliyun....

Ayagimdan, govdemden, kollarundan yukarda
Gdziim, kasan ve beni idare eden bagim
O iyl diigiiniirse insan kalir mr darda?
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Hig bir taraftan degil, basundan gikdyetim
Basum basumdan agr, basim basundan biiyiik
Ben bagymin hamalt, basim faydasiz bir yiik.

Dostlara istegimi anlatan dilim ondan
Neler cektim elinden otuz olmadan yagum
Ayagumn, elimin, hergeyin bag bagumn.

Basumny parcd parga parcalayip elimde
Her parcay: bir yana sésyle ayrmaliyun
Soziimde durmaliyant, bagimt krrmalryim,
Bagum kirmaliyim....”

e

Ahmet Tufan, kendini ne kadar yalnizhk okyanusunun ortasina
atarsa atsin, bir yanda Toroslar, ote yanda Toroslar kadar ruh yiiceligi-
ne sahip dostlar onu birakmaz. Birakamaz yanlizhiga.... Yalmzligm
korkung kiskacina birakmazlar onu. Ciinkd, senelerce, biitiin iitkenin
sanat-edebiyat insanlariyla i ige yagamiy, cok saglam goniil kopriileri
kurmugtur,

Bir kere, Ahmet Tufan Sentiirk, adiyla giir diinyamizda onemli bir
yer edinmistir. mzass, biltiin ciddi edebiyat dergilerinde bag kogedir.
O, giirde bir zirvedir. Siirin dziinde oldugu gibi, gonliiyle, yagayisla,
kisiligiyle, davraniglariyla da zirvedir. Ciinkti, cagdag Yunus Emre’dir
0.... Cagdag Yunus Emre’nin hig bir kigiyle degil, hic bir canli varlik-
la, hattd onu birakin, higbir cansiz varlikla, yani, maddeyle bile ayril-
ma, kiisme, darilma, kenara gekilme, uzak durma gibi liksd olamaz. O,
maddenin dérdiineii, besinci boyutunu gormilg, diiglince ufkumuzun
eksenlerini yasadiklari ve yazdikiaryla agip agip gegmigtir. O nedenle,
hakki olamaz. O herseyi, maddeyi-méndyi sever.... Yaradan askiyla
baglichr. Hoggoriiyle giizellegtirir bagliligmi. Peki, bu denli yasama
tutkusu, bu denli sevgiye bagli birisinin yalmzligin korkung girdabin-
da, hickiriklarryla bagbaga kalmasina imkan var midu? Elbetie yoktur!
Olmamistir da, Onu dostlan birakmaz, Toroslar birakmaz!.... Analar
rakmaz bir kere!.... Kurtulamaz elimizden, dilimizden!

Onu, balkonuns, konan giivercinler birakmaz. Her cuma 6fleden
sonra, sokagin bagindaki duvar jizerinde oturup sohbet yapan mahalle-
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nin gecleri birakmaz! Bakkal, kasap, manav birakmaz. Ankara birak-
maz! Toroslar birakmaz! Siir birakmaz onu! O kim, yalnizlik kim? Ol-
- mazl.... Olamaz dal ...,

Biz birakmay1z bagtan, onun vakasim'! Bizler mi kim? Bizler, onun
ménevi evlatlar, Geng yazarlar ve sairler!....

Yegenleri birakmaz, Kardegler] birakmaz!

Salonunda, kiiciik cercevelerden nazly nazli bakan Fahriye’si birak-
maz.... O, yalmz kalacak insan degil. Yalnz kalacak varlik degil. Kim-
se sevmedi, insanlar bu kadar igten. Kimse, insanlara olan sevgisini,
bir sey ummadan vermedi onun kadar. Insanlar brrakmaz onu, Cadde-
leriyle, bulvarlariyla, sokaklartyla, tarihi kalesiyle, Vali konagiyla, ge-
cekondulariyla biisbiitiin Ankara birakmaz! .

Fantom-mantom tantmayiz biz! Toroslardan getirdigi oflarla, bitki-
lerle ilag yapar, iyilesir o. Iyilesmek mecburiyetindedir! O, bizim ya-
$ama nedenimiz. O bizim hzmiz, siiratimiz, O bizim askimz. O

Istesin, diinyanin en giizel bayanlarimi yagdinnz onun Yuva sokak-
taki yuvasina. {stesin gokteki ayl indirir, gokkusagint beline dolarsz.,
Biz onun evlatlaryiz, Biz o’yuz! O, biz!..

Ama, o istemez. O, bizi her zaman g6zii gibi sever, Bize kiyamaz.
Arada bir kizar da, kizdigini bile belli edemez. Huyudur zaten,... Gsz-
lerinden hig aley ciktegr gortilmemistir. Hep kendini yakmigtir, van-
mak istedikge, yandig kadar....

Yalmzlik mi? Robenson mu? O bir zamanlard1, O siirlerini maya-
ladi, acil gtinlerin ertesi giinlerdi. Simdi, sabahin kériinden aksanmun
en ileri saatine kadar telefonu durmaz, Sabahm en erken vaktinde giir
yazan her sair dostu, énce, ilk &nce ona okur gitrini. O, hi¢ hikmadan
dinler ve gériislerini hildirir.

Fantom-tiimér mit? O bir zamanlards, Yendi onu. Toroslarmn otuy-
la, yesiliyle. Sevdasiyla. Fantom ucagindan hizlr bir Toros sevdaliss
simdi. Toroslar yliregine oturmus, onu ¢agunp duruyor, ..,

Siirlerindeki akicxhk—[irizm, fantom ugagindan dahi hizli daha gii-
zeldir. Okuyun.... Gériin, hissedin, yagayin hele...,

Olim mii? Nasil olsa, eninde-sonunda olacak hadise. Ne var bun-
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da.... Geng-yasli, hi¢ kimsenin goziintin yagina bakmiyor Azrail.... Na-
sil olsa olacak bir sey. Ya yasamak. Ya yasadiklarim, duyduklarim
yazmak, Yazilanlari paylagmak. Hissedilenferi paylagmak. Onemli
olan bu. Bu deil mi?

Yillar, agaran saclarinda bir riizgir gibi. Agaran biyiklan, gok goz-
lerinin iistiinde agaran kaglan olsa ne yazar.... O bizim babamiz. O bi-
zim rehumuz. O bizim goniil kalemiz. O bizim dert arkadagimiz. En
gizli sirlarimizi paylagtiimiz, dert ortagimiz, Esimize bile, ¢ocuklars-
muza bile agamadifimiz problemleri ona agar, ondan medet umariz.
O’ da biitiin bunlara bir kelebek edasiyla kogar. Yardim etmekien, eli-
ni uzatmaktan, dertlere ortak olmaktan haz alir....

Hayir, vaz gegtim!

“Sizin de babamz! lyisi mi anlatmaya devam edeyim de, sizin eli-
nizden kurtulayim, Ne olut, ne oimaz. Siz, belki gelecek nesillersiniz.
iki eliniz yakama yapisir da hesap sorar bana. Iyisi mi, susmayim. Dut
vemis biilbiil gibi susmadan konugmama devam edeyim. Dogrusu bu
degil mi?

Benim defi-dolu konustupuma bakmayin. Déntin, su romant bir ke-
re daha bastan okuyun, Benim soyledikierime mutlaka katitacaksiz.
Siz olsaniz, ayni seyi yapmaz misirz yani?

Bana bak, bu satirlar1 okuyan gok gozlii delikanlke, Beni duy, roma-
nimt okuyan ihtiyar delikanli, Beni igit, bacim. Kardegim beni anla....”

Ahmet Tufan'in hayatinin milyonda birini bile bu kitapta size an-
latts isem, anlatabildi isem, ne olayim. Analatamadim.... Zira, onun ha-
yati anlatilmakla 6greniimez. Onunla yasamakla ogrenilir. Biliyorum,
“Camm ben, gormedim, tammadim. Senin gu kitabi okuyup, $grene-
yim dedim. Sen de, lafa limon sikip durma. Anlatacaksan anlat be...”
dediginizi duyuyorum. Hele hele, su el gbzlii insan var ya. (), 0 beni
canevimden yakaltyor. Ya su 6teki komir gozli. Ya gu yesil gozlu. Ya
su dertli. Ya oteki geng sair. Ya beriki yazar kardesim. Hepinizi, hepi-
nizi Tufan’ca seldmbryorum. Hepinizi hagrima basiyorum. Hepinize
sayg: ve sevgilerimii sunuyorum. Sabirlt olun biraz canm. Saburl ol-

Isterseniz size tnce onun evini anlatayim. Yok.... Yok.... Ben an-
latmayayim. Zaten, bir tistadim anlatmis. Edebiyat Glincesi'nde “Ah-
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met Tufan Sentiirk’tin Byi” bagligiyla “bir deneme” yayinlanmig, Far-
zedin ben anlattin. Ne var bunda? Bakin, tistadim ne giizel antalimg?

“Bir glin canimz ¢eker de sair Ahmet Tufan Sentiirk’e mektup yaz-
mak, kitap veya dergi gondermek, bayramlarmi veya yeni yilin: kutia-
mak, hattd mevout kitaplarmdan elde etmek isterseniz, iste size adresi
“Yuva Sokak Dogus Apartmani 15/6 Scyranbaglar/ANKARA

Kusurumu bagislarsaniz, bu adres verme tzerine bir iki séz soyle-
mek isterim. Tufan babamin kag adres var? Sorum bu, Hadi, cevapia-
yalm birlikte, 7 s e

Birinci adresi: Esentepe Ké&yii, Gok Ali'nin Oglu

Ermenek/Konya

Simdiki adiyla kbyiin adi Esentepe olup, eski adi Lamos’tur ve
§imdi kiy, Ermenek’e bagli olmayrp Sartveliler Igesi'ne bagtidir. Bu-
nu da bir iyice bir kenara not edin, Ofur mu?

tkinei Adresi: Esentepe Koyii Muhitar Yardimeis (Yani Giziri) it
ve ilge aym,

Ugtincit Adresi: Solfasol Keiyii Ikokutu Ogrencisi-Ogretmen Fikri
Sonuvar Eliyle. Solfasol Koyii/Ankara

Dérdiincii Adresi: Goktepe Yauli Okulu Ogrencisi- Ogretmen
Husnii Yaylali Eliyle G(‘jktepe/Ermenck/Konya (Koyiin yeni adi by
ofup, eski adi Fariske'dir ve simdi Sariveliler Iigesi’ne baghdir,

Beginci Adrest: Yenidogan Mahallesi, Siikriye Mahallesi-Memur
Mustafa Sentiirk Eliyle Hapishane Kargis Yenidogan/Ankara

Altiner Adresi: Bilecik Yatili Bl ge Okulu Ogrencist, Okul Miidii-
rii Altan Giinalp Eliyle/Bilecik’tir.

Yedinci Adresi: Haydarpasa Lisesi Ogrenci- Okul Miidiirii Saffet
Sav eliyle Haydarp.asa/Istanbul

Sekizinci Adresi: Tiirk Silahl Kuvvetleri Yedeksubay Okulu-Ga-
ziemir/fzmir

Dokuzuncu Adresi: Cuyeuma 3, Mekanize Tugay) Astegmen Cay-
cuma/Zonguldak,

Oruncu Adresi: Mevki Hastahanesi.... Kat-3 Oda no: 312 Digka-
pi/Ankara’dir,

Onbirinci Adresi: Hukuk Fakiiltesi Ofrencisi Iccebeci/Ankara
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Onikinci Adresi: Ankara Valiligi, If Ozel Idaresi Emlak ve stim-
lak-Riisum Memuru Ulus/Ankara ~

Oniigiincli  Adresi: Saimekadin/Bahgeleriistii....Sokag1...” Bekar
Ahmet....” Mamak/Ankara

Ondordiincii Adresi: Biiytiksehir Befediyesi Kargis1 Firuzaga Sek.
No 312/3 Ulus/Ankara

Onbesinci Adresi: Yukarida Ustadimizin belirttigi.

Ne 0?...Nive bakiyorsunuz? Bagka bir adres mi, bekliyordunuz?
Sizi hinzitlar sizi.... O adrese zor ulagirsiniz. Bagka adresi ben soyle-
yeyim size. Aslinda babam daha tnce sbylemigti, Hani “Oldiirseler bi-
le tlmeyecegim...” siiriyle sdylemigti ya, ne ¢abuk unuttupuz?....

Onaltinc Adresi Tiirk edebiyatinin sonsuza kadar uzanan unutul-
mayanlar, iz birakanlar adresinin bulundugu yerdir.

Daha baska neresi mi?

Daha bagka, sizin gonliintizdiir. Sizin cocuklarinizin yiiregidir, Si-
zin sevdalarimzdir? Sizin acilarmizdir, sizin ozlemlerinizdir.... Daha
daha diyecek olursamz, Toroslardir. Sariveliler’dir.... Yesildir. Mor-
dur. Saridir. Bladir, Cagla yesilidir. Daha bagka, hembeyaz su kopligi-
diir. Pirt} piril giin 1g:81dir. Dilnyadir. Yagamakur, Siirdir.... Daba bag-
ka adresi biziz. Sen, biz, onlar, Gtekiler.... Otekilerden daba daha ote-
kilerdir.... Hepimizin eliyle gonderdiginiz tim mektuplar ona ulagir.
[namn buna....

Omriinde bu kadar adres deistiren bir sair, elbette hepimizin yiire-
© gini okur. Hepimizin giirini yazar dyle degil mi? Onun siirinde gece-
konduyu da, sosyeteyi de bulursunuz.... Koyii de sehirliyi de.... Sehir-
lesmeyi de, koye donlisti de.... Cevre, terdr dahil biitlin yurt ve diinya
sorunlarmi bulursunuz. Yetmedi, durun hele.... Ulkemizin, tanm
sorunlarim ve diinya sorunlarin bulursunuz. Yetmedi, durun hele....
{Ilkemizin, tarim toplumundan sehir toplumuna gegigini. Sanayilegme-
sini. Barajlar, goletler yapilarak 1g18a kavugmasini, ya da gaz lambasi-
ni. 1920°1i yillardan iki binli yillara kadar, iilkemizde ve diinyada ne
gordii, ne yagad ise hepsini, ama hepsini bufursunuz, Hemde, sanat
yapmak adina 6yle bilylik biiyiik agdal tegbiblerle degil.... Laf salata-
laryla degil.... Sade ve sizin hepimizin anlayacagt dille. Yunus diliyle
yani....
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Adres dedik de dalip gittik. Su iistadimizin adres veriginden bura-
lara gelmigtik. Ustadimizin yazisi ¢ok giizel oldugu icin, gelin birlikte
okumaya devam edelim. Ustadimiz diyor ki:

— "0 unlii Baglar Caddesi’ni, Yaprak ve Baglayan Sokaklar ara-
sinda kesen, Ballibaba Sokagi’yla kesisen, Seyran Camiine 50 metre
mesafede, dort kath bir apartmanin Ugiincii katinin kése dairesinde
oturur. Yuva Sokagi asagiya dogru indigi i¢in, siz liciincii kata ¢ikars;-
mz da eve girince sanki ikinci katta imigsiniz gibi gelir. Nitekim daha
sokaktan birka¢ basamakla inilerek Dogug’a girilebilmektedir.

Evin kigesinde giizel bir balkon var., Yaz aksamlarinda gairin evi-
ne buradan esen serinletici riizgar, koltuklar yalayarak, belki de av pe-
sindeki bir kedi gibi siiriinerek gecip gider. Balkonun tam koseye isa-
bet eden alt tarafindaki diregin dibi, ikindiden gece yarisina kadar ma-
halle genglerinin sohbet yeri gibidir. Siz, batkonda oturap tzellikle
miizik ve spor dinyasinin en yeni haberlerini orada dinleyebilirsiniz.”

Nasil mi1 dinlersiniz?

Hani canim, anlatmigtik size. Gizir Ahmet’in koy odasinda, muh-
tarlikta, kdylin ileri gelenlerinin, ihtiyarlarimin anlattiklarine. Ne cabuk
unuttunuz? Sonracima, gecekondu semtinde bir otobiis duraginda bek-
lesenlerin konugmalarini nakletmigti ya.... Iste onlar gibi, memleket
havadisinden haberdar olursunuz, Ancak, bu genglerin diinyasindan,
Genglerin bakig agisiyla haberler. Niye mi oyle? Ciinkii, Tufan Ba-
ba’muz da genglir ya.... Onun igin. Gence geng haber lzim, Oyle de-
#il mi? ‘

Devam edelim bakalim, Gstadimizin tesbitlerine. ...

“Sentiirk’iin evini kegfedeli heniiz iki y1l bile ofmadi, Nazl1 bir gtk
gibi elimde olmayan sebepletle yillarca “gelecegim” dive avutup dur-
dum onu; sadece onu avutmakla kalmadim, kendimi de avuttum, Kis-
met oldu, bir giin onun misafiri oluverdinm. Beni glilimseyen bir yiiz
ve iltifatlara bogan bir dille kargilamigti. Sokakta sikga goriigtiyorduk
da bir evde, zellikle onun evinde ilk defa buluguyorduk.

Dostlart bilir bu evi.... Cankaya’lar, Satoglu’lar, Congur’lar, Soyu-
er’ler, hasili climle sair dostlari bu evi bilirler. Ancak kag tanesi o ev-
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de uyku denen o ezell sarhoslugu ev sahibiyle paylagt1?

Salonu bir miize gibidir. Duvarlarin harci siirle yogrulmustur. Onu,
her yagindan fotograflarla bu duvarin nakusr olarak gorebilirsiniz. Sa-
lonun miitevazi bir kogesinden, yirmi dort saat sevgili Sentiirk’e tebes-
siim gonderen, bir kiigiiciik gergeveye sifdirilmig miikemmel bir ham-
mefendi ise, galiba evin bag siistidiir, O, merhume Fahriye Sentiirk’ten
baskas: degildir.

Sentiirk’tin dmrii, misafirlerinin olmadig giinler ve gecelerde mut-
fak ile calisma odas) arasinda akip gider. Dostlar gelince ise caltgma
odasi biraz geri cekilip yerini salona terk eder. O mutfakta neler pigi-
riimez ki? Ben sadece bir Ahmet Tufan Sentiirk klasigini sayip geg-
mek isterim: Ot gorbasi. Onun ustahgimn mutfakla ilgili olamns bu
corba ispat etmektedir.

“Banyo kapisinin arkasmdaki havlu senindir.” seslenigine her gi-
digimde muhatap olmugumdur, Evet, 0 ince uzun, neredeyse bir met-
reye yaklagan uzuniuguyla o tertemiz ve bembeyaz havlu ellerimin ve
yliziimiin hizmetindedir artik; efer kiyip da silebilirsem tabil.

Evin en neseli kosesi, adim bir tiirlii koyamadigim kiigtk odasidrr,
Siz ona televizyon odast da diyebilirsiniz, ¢aligma odast da.... Hatti,
hatta kiitiiphane veya misafirin yatak odasi da diyebilirsiniz. Bu simsi-
cak oda ayn: zamanda telefon odasidir da.... Kisacast orasi tistadimzin
diinyasidir.

Evin, mutfagina agilan ince uzun bir balkonu var. Bir zamanlar ora-
ya bakmak Sentiirk igin bir mutluluk sebebi idi; ya simdi? Sakin hain
kedilerden filan soz edecegimi sanmayin. Sabahiari gelip yemlerini yi-
yip, sularini igtikten sonra kiigiik bir konser veren bu kuglar artik gel-
miyorlar. Artik ne yem var, ne de su.... Sentiirk onlara sahiplenemiyor
artrk. Ciinkii kuslar sikdyet konusu olmuslar ve polis marifetiyle uzak-
lagtirilmuglar....

Esentepe’li Sentiirk’tin yatak odasini hig gormedim. Orasi muhak-
kak bir hatiranin derin izlerini tagimaktadir. Ustadimiz o haclegah’ta,
ebedi bulugmanin giizelliklerine dalip gitmektedir.
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